FrEn. 
RR 


AD WARNER 


PUNK ROCK, 
MONSTERFILME 
& DIE-WAHRHEIT 
ÜBER ALLES 





www.boox.to 


Originalausgabe: 
Brad Warner, 

Hardcore Zen, Punk Rock, Monster Movies 
& the Truth About Reality 
Wisdom Publications, 
Somerville MA 02144, USA. 
© 2003 Brad Warner 


Vollständige E-Book-Ausgabe der bei 
J.Kamphausen Verlag & Distribution GmbH 
erschienenen Printausgabe 


Brad Warner: 

Hardcore Zen 

© Aurum in J. Kamphausen 
Verlag & 

Distribution GmbH, 
Bielefeld 2010 
Übersetzung: Rainer Scholz 
Lektorat: Dirk Grosser 


Cover: Subsonic Media, 
Bielefeld 
Satz: Klei Design, Bielefeld 
Druck & Verarbeitung 
Printausgabe: 
Westermann Druck 
Zwickau GmbH 
Datenkonvertierung E- 
Book: 
Bookwire GmbH 


www.weltinnenraum.de 


Bibliografische Information der Deutschen 
Nationalbibliothek 


Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese 
Publikation in der Deutschen Nationalbibliografie; 
detaillierte bibliografische Daten sind im Internet 

über http://dnb.d-nb.de abrufbar. 


ISBN E-Book: 978-3-89901-500-3 
ISBN Printausgabe: 978-3-89901-294-1 


Alle Rechte der Verbreitung, auch durch Funk, Fernsehen 
und 
sonstige Kommunikationsmittel, fotomechanische oder 
vertonte Wiedergabe 
sowie des auszugsweisen Nachdrucks vorbehalten. 


BRAD WARNER 


HARDCORE ZEN 


PUNK ROCK, 
MONSTERFILME 
& DIE WAHRHEIT 

ÜBER ALLES 


AURUM 








OTTEL UND DIE GOTTHEIT 






ZEN UND DIE KUNST, MONSTERFILME ZU MACHEN 








KLEINE, DUMME TRÄUME 








erg ES W ale en 




















DIE RACHE DER SCHOTEN-MENSCHEN 








PROLOG 


Bei mir war es so: Ich drehe mich mitten im 
Winter in einer verdreckten Kellerbar in Ohio von 
’'nem überlaufenden Klo weg; draußen grölt 
gerade eine Horde Affen in Lederjacken im Chor, 
während ein weiterer Affe in Stretchhosen auf die 
Imitation einer Les Paul Gitarre eindrischt, die 
über ’nen schrottreifen Marshall-Amp läuft. Das 
Licht, der Lärm, das Mädchen an der Bar, durch 
deren verschwitztes T-Shirt ich beinahe 
hindurchschauen kann... Urplötzlich trifft mich der 
Schlag angesichts der Sinnlosigkeit, der 
Absurdität, der schier überwältigenden 
Verrücktheit von all dem. 


Was ist das für ein Ort? Dieses Dasein - allein 
schon die Tatsache meines Seins - was ist das? 
Wer bin ich? Was ist dieses Ding, dieser Körper, 
dessen Ohren vom Lärm dröhnen, dessen Augen 
vom Rauch tränen und dessen Magen sich 
umdreht von der Pissbrühe, die hier als Bier 
verkauft wird? 


JENE NACHT SETZTE ZWAR ALLEM DIE KRONE AUF, 
aber dies waren schon immer die Fragen gewesen, die am 
Kern meines Seins nagten, seit ich alt genug war, um zu 
denken. Nicht Fragen wie „Was ist der Zweck des Daseins? 


Was ist der Sinn des Lebens? Woher kommen wir?“ - denn 
das war mir immer zu indirekt. 

Bedeutung oder Sinn - sowas ist zu weit entfernt vom 
wirklichen Dasein. Und Zweck beschäftigt sich mit Zielen, 
Orientierung und Sachen, die in der Zukunft passieren 
werden. Wo auch immer wir hergekommen sein mögen, die 
Vergangenheit ist längst aus und vorbei. 

Für mich trifft das nicht den Kern. Es packt die Dinge 
nicht an der Wurzel. Ich will wissen, was das hier ist - dieser 
Ort genau hier, dieser Geisteszustand genau jetzt. 

Was ist das? 

Oder anders gesagt: Was für sich betrachtet ist die 
Wahrheit? Was ist das für eine Sache, die sich Wirklichkeit 
nennt? 


JETZT, NACH JAHREN GRÜNDLICHEN 
HINTERFRAGENS, habe ich das Gefühl, etwas zu sagen zu 
haben - und mehr als das, ich empfinde es beinahe als 
meine Pflicht, es zu sagen. 

Warum solltest du mir zuhören? Wer zur Hölle bin ich? 
Wer ist dieser Kerl, der behauptet, dass er dir hier den 
Abriss zur „Wahrheit über die Wirklichkeit“ hinlegen wird, als 
ob er 'ne Autorität auf dem Gebiet sei? Niemand. Absolut 
niemand. 

Tatsache ist, dass ich dir, obwohl ich dir sagen kann, wer 
ich bin und was ich getan habe, keine echten Gründe dafür 
geben kann, warum du mir zuhören solltest. Dafür gibt’s 
keine Gründe. Hier geht’s nicht um Gründe. 

Fürs Protokoll erwähne ich mal, dass ich ein ordinierter 
buddhistischer Priester bin, der Shiho, die „Dharma- 
Übertragung“, innerhalb einer weit zurückreichenden Linie 
buddhistischer Lehrer empfangen hat. Dabei soll’s sich um 
die symbolische Bestätigung handeln, dass ich den gleichen 
Grad von Erleuchtung „erlangt“ habe wie der Buddha vor 
etwa 2.500 Jahren. Aber wenn ich du wäre, würde ich dieser 
Sache nicht allzu viel Bedeutung beimessen. Typen, die die 


Dharma-Übertragung empfangen haben, gibt's heutzutage 
in Japan wie Sand am Meer, und in Amerika und Europa 
gibt’s davon mittlerweile auch jede Menge. 

Ganz großes Ding also. 

Bevor ich ein buddhistischer Priester wurde, war ich Teil 
der frühen Hardcore-Punk und Independent-Musikszene. Ich 
spielte Bass bei Zero Defex, einer Hardcore-Punk-Band aus 
Ohio, deren einzig nennenswerte veröffentlichte Aufnahme 
der Song „Drop the A-Bomb on Me“ war, der auf einem 
Sampler namens PE.A.C.E./War veröffentlicht wurde.* 
Dieses Doppelalbum, auf dem die Dead Kennedys, die 
Butthole Surfers, MDC, und eine ganze Schar anderer 
Hardcore-Legenden versammelt sind, ist im Laufe der 
letzten zwanzig Jahre etliche Male wieder neu aufgelegt 
worden, und aus diesem Grund ist unsere kleine Band heute 
wesentlich bekannter, als sie’s zu der Zeit war, als wir noch 
spielten. 

Außerdem habe ich einen Vertrag mit dem New Yorker 
Label Midnight Records abgeschlossen und dort fünf Alben 
Syd Barrett-inspirierter Neo-Psychedelia unter dem 
Bandnamen Dimential3 veröffentlicht (wobei auf drei dieser 
Alben die „Band“ tatsächlich nur aus mir bestand). Diese 
Alben haben sich gut genug verkauft und genügend Leute 
beeinflusst, um mir ewige Anerkennung in der Geschichte 
des Alternative Rocks in Gestalt meiner eigenen kleinen 
Fußnote zu sichern - na ja, falls du die richtigen Bücher 
besitzt. 

Was meinen heutigen Broterwerb anbelangt, so stehe 
ich in der hochgeschätzten Linie derer, die an japanischen 
B-Monsterfilmen arbeiten. Du weißt schon: Zwei arbeitslose 
Sumo-Ringer zwängen sich in Dinosaurierkostüme aus 
Gummi und kloppen sich in einem aus Balsaholz und Modell- 
Eisenbahn-Bausätzen bestehenden Miniaturmodell von 
Tokyo gegenseitig die Birne weich. 


Die Firma, für die ich arbeite, wurde von dem 
großartigen, verstorbenen Herrn Eiji Tsuburaya gegründet, 
jenem Mann, der in sämtlichen klassischen GodZillafilmen 
der fünfziger und sechziger Jahre für die Spezialeffekte 
sorgte. 

Heutzutage produzieren wir eine Serie namens 
Ultraman, bei dem es sich um die vielleicht beliebteste 
Superheldenfigur in der halben Welt handelt - wobei es gut 
sein kann, dass du von Ultra-man noch nie was gehört hast, 
wenn du auf der amerikanischen Hälfte zu Hause bist. 

Nichts von alldem belegt, dass es irgendeinen Wert 
haben könnte, mir zuzuhören - wie du mir sicher schnell 
zustimmen wirst. Doch Wahrheit ist Wahrheit. Und wenn 
Worte wahr sind, wen juckt es dann, ob der Typ, der sie 
geschrieben hat, Shiho, göttliche Inspiration oder die Power 
hat, schneller zu fliegen als ein 
Hochgeschwindigkeitsgeschoss? 

Wenn es dich also interessiert, was ich zu sagen habe, 
lies weiter. Wenn du etwas findest, eine Kleinigkeit, die 
nachhallt und dir in deinem Leben vielleicht etwas Gutes 
tut, super. Wenn du das Ende dieses Buches erreichst (oder 
die Mitte oder Seite 27, zweiter Absatz von oben) und das 
Buch scheiße findest, dann lass es in der U-Bahn liegen und 
vergiss es. Kein Problem. 

Doch bevor du das tust, stell dir nur diese eine Frage: 

Wer bist du? 

Und ich meine hier nicht deinen Namen, deinen Job oder 
die Anzahl der Haare an deinem Hintern. Wer zur Hölle bist 
du wirklich? Und was ist diese Sache in Wirklichkeit, die du 
so voller Zuversicht dein Leben nennst? 


* Den Leuten von der Plattenfirma zuliebe möchte ich gerne 
erwähnen, dass ich noch immer auf meine Kohle warte. 


1 Anm. des Übersetzers: Mittlerweile spielt Brads Band wieder! 


GIMME SOME TRUTH* 


Manchmal tut die Wahrheit weh. 
Und manchmal tut sie richtig gut. 


Henry Rollins 


NICHTS IST HEILIG. Zweifel - an allem - ist absolut 
notwendig. Alles, ganz egal wie großartig, fundamental, 
schön oder wichtig es auch sein mag, muss in Frage gestellt 
werden. 

Denn nur dann, wenn Menschen denken, ihre 
Überzeugungen seien über jeden Zweifel erhaben, können 
sie wirklich so schrecklich sein, wie sie es unserem Wissen 
nach können. Glaube ist die Kraft hinter allem Übel, das die 
Menschheit jemals angerichtet hat. In der Geschichte der 
Menschheit findet sich keine einzige richtig üble Tat, die 
nicht dem Glauben entspringt - und je stärker ihr Glaube, 
desto schlimmer können Menschen sein. 

Hier ist eine meiner Überzeugungen: Alles ist heilig. 
Jeder Grashalm, jede Küchenschabe, jedes Staubkorn, jede 
Blume, jedes Schlammloch vor einem Graffiti besprühten 
Lagerhaus ist Gott. Jeder Gegenstand ist ein der Verehrung 
würdiges Objekt. Wenn du dich nicht vor einem 
überfahrenen Tier auf der A3 verbeugen kannst, das bereits 
verwest, hast du kein Recht, in Leder gebundene Wälzer und 
Marmor-Ikonen in bunten Glaskästen zu verehren. 


Und hier ist noch eine: Alles ist profan. „Den Planeten 
retten“ ist reine Zeitverschwendung und die Umwelt zu 
erhalten Energievergeudung. Blumen stinken und 
Vogelgezwitscher ist nervtötender Lärm. 

Andererseits ist nichts heilig und auch nichts profan. 
Nicht mal dein erbärmlicher Arsch. Sobald wir irgendetwas 
für heiliger halten als alles andere, fahren wir auf dem 
schnellsten Weg der Hölle entgegen. Und mit „irgendetwas“ 
meine ich alles - unsere Familie, unsere Freunde, unser 
Land, unseren Gott. Wir können diese Dinge, im Vergleich zu 
allen anderen Dingen, denen wir in unserem Leben 
begegnen, nicht als heiliger ansehen oder wir sind dem 
Untergang geweiht. Es geht mir hierbei nicht um den 
dramatischen Effekt. Der Akt, überhaupt irgendeiner Sache 
mehr Respekt entgegenzubringen als einer anderen, ist der 
erste Schritt hinunter auf dem kurzen und glitschigen Pfad 
zur vollständigen Vernichtung der gesamten Menschheit. 

Und was passiert, wenn wir diesem gefährlichen Pfad bis 
zum Ende folgen? Es gab ja schon zahlreiche Hinweise, die 
uns 'ne Vorstellung davon gegeben haben sollten. Sie 
klingen düster in unserer kollektiven Erinnerung nach: die 
Attentate auf Martin Luther King Jr. und John F. Kennedy, die 
Bombardierung von Pearl Harbor, die Atombomben auf 
Hiroshima und Nagasaki, die so genannte „Endlösung“, der 
„Ll. September“. Wir mögen zwar fähig sein die Daten 
dieser furchtbaren Ereignisse herunterzurasseln - aber die 
Lektion haben wir bis heute nicht kapiert. Und bis wir sie 
wirklich gelernt haben, werden Kinder im 
Geschichtsunterricht immer wieder neue Daten zum 
Auswendiglernen bekommen. 

Wenn du etwas als heilig ansiehst, versuchst du, dieses 
Etwas vom Rest des Universums zu trennen. Aber das lässt 
sich nicht machen. Nichts kann von allem Übrigen getrennt 
werden. Rot ist nur deshalb rot, weil’s nicht grün, gelb oder 
blau ist. Heavy Metal ist Heavy Metal, weil’s nicht Polka oder 
Barbershop ist. Nichts im Universum verfügt über eine 


selbstständige, von allem Übrigen losgelöste, eigene 
Existenz. Das Gute ist nur dann gut, wenn man es dem 
Bösen gegenüberstellt. Du bist nur deshalb du, weil du nicht 
jemand von den anderen bist. Aber nach dieser Art von 
Trennung funktioniert das Universum nicht. 

Du kannst Gott unmöglich ehren, wenn du nicht dazu 
fahig bist, jede Einzelne seiner Erscheinungsformen zu 
ehren. Jemanden in Gottes Namen zu töten ist lächerlich. 
Wenn wir das tun, töten wir Gott und töten die Wahrheit. 

Doch was ist die Wahrheit? Was ist Gott? Wie kannst du 
diese erhabenen Ideen sehen, hören, riechen, schmecken, 
anfassen? 

Die Wahrheit schreit dir von Reklametafeln mit 
Kippenwerbung ins Gesicht. Gott singt zu dir in 
Dudelversionen von Barry-Manilow-Songs. Die Wahrheit 
kündigt sich an, wenn du eine rumliegende Dose 
Dominikaner-Pils wegkickst. Die Wahrheit regnet vom 
Himmel auf Euch herab, und Gott formt sich in Pfützen zu 
deinen Füßen. Du isst Gott und scheidest vier Stunden 
später die Wahrheit aus. Schnupper mal - was für einen 
lieblichen Duft die Wahrheit doch hat! Die Wahrheit ist die 
Wirklichkeit selbst. Gott ist die Wirklichkeit selbst. 
Erleuchtung ist übrigens auch die Wirklichkeit selbst. Und 
hier ist sie. 

Und nur zu deiner Info: Auch wenn du läufst und läufst 
und ewig weiterläufst, du kannst der Wirklichkeit auf keinen 
Fall entkommen. Du kannst die Existenz einer ultimativen 
Wahrheit oder des Göttlichen leidenschaftlich leugnen, aber 
die Wirklichkeit ist immer genau hier und starrt dir ins 
Gesicht. Und du kannst noch so lange nach Erleuchtung 
suchen, du wirst immer nur die Wirklichkeit finden. 

Du wirst nicht dadurch die Erleuchtung finden, dass du 
dir Pilze einschmeißt oder echt erstklassiges Gras rauchst. 
Erleuchtung steckt auch nicht in Büchern. Nicht mal in dem 
hier. 


Einige Leute denken, Erleuchtung sei so 'ne Art 
superspezieller Zustand jenseits von Fragen und Zweifeln, 
so 'ne Art absolutes Vertrauen in deinen Glauben und die 
Richtigkeit deiner Wahrnehmungen. Das ist nicht 
Erleuchtung. Tatsächlich ist genau das die allerschlimmste 
Form der Verblendung. Und nur um das von Anfang an 
klarzustellen, lass mich mal eben zu Protokoll geben, dass 
ich nicht „die Erleuchtung erlangt habe“. Hab’ ich niemals 
und werde ich auch niemals. Und doch gibt’s da etwas. Und 
obwohl diese Erfahrung absolut nichts verändert, verändert 
sie doch alles. 

Zu „wissen“, dass das, woran du glaubst, absolut und zu 
hundert Prozent jetzt-und-für-immer voll und ganz wahr ist, 
ist die kränkste, abartigste und ekelhafteste Perversion von 
allem Erstrebenswerten am Menschsein. Wahrheit kann sich 
nie in bloßem Glauben finden. Glaube ist beschränkt. Die 
Wahrheit ist grenzenlos. 

Die Wahrheit macht kein Theater, und sie schert sich 
nicht um deine Meinung. Es juckt sie nicht, ob du an sie 
glaubst, sie leugnest oder ignorierst. Ihr geht's am Arsch 
vorbei, welcher Religion du angehörst, aus welchem Land du 
kommst, welche Hautfarbe du hast, was oder wer sich 
zwischen deinen Beinen befindet oder wie viel du in 
Investmentfonds angelegt hast. Nichts von dem banalen 
Schrott, mit dem sich die meisten Leute den größten Teil 
ihrer Zeit rumschlagen, hat für die Wahrheit auch nur die 
klitzekleinste Bedeutung. Ach ja, und noch was: Die 
Wahrheit lässt nicht mit sich verhandeln - nicht mit mir, 
nicht mit dir, nicht mit dem Führer der Freien Welt oder der 
moralischen Mehrheit. Die Wahrheit ist einfach. 


GERADE JETZT STECKT DIE WELT TIEF IN DER 
SCHEISSE. Das Einzige, was uns überhaupt vor der von uns 
selbst verursachten Zerstörung retten könnte, ist die direkte 
Erkenntnis der Wahrheit. Und das sage ich ohne die 
geringste Zurückhaltung. Die Menschheit kann nicht 


überleben, solange die Wahrheit nicht in jedem Einzelnen 
von uns zu dämmern beginnt - und zwar von innen. Keine 
politische Lösung, ob kriegerisch oder friedlich, wird uns 
jemals retten können. Kein Gesetz. Kein Pakt. Kein Vertrag. 
Kein Krieg. 

Wir haben die Fähigkeit entwickelt, uns sowohl selbst als 
auch gegenseitig vollständig auszulöschen, und diese 
Tatsache wird nie mehr verschwinden. Alles, was wir jetzt 
tun können, ist, die Fähigkeit zu entwickeln, einzusehen, 
dass wir diese Macht niemals benutzen dürfen - und das 
müssen wir nicht nur individuell, sondern kollektiv einsehen, 
als die menschliche Rasse selbst, als das Leben selbst, und 
zwar vom Kern unseres kollektiven Seins aus. 

Die lahmarschigen „Lösungen“, die wir uns von 
politischen Führern, aufgeblasenen Aktivisten, Predigern, 


Kriegstreibern, Pazifisten, Baumbesetzern und 
Bibelverfechtern anhören müssen, sind - ohne die klare 
Sicht der Wahrheit dahinter - alle bedeutungsloser, 


jammernder Lärm. Zu versuchen, dieses ganze Geseier zu 
verstehen, macht in etwa so viel Sinn wie der Versuch, das 
Gekreische von Lou Reed’s Metal Machine Music als subtile 
Abhandlung über die Natur des Seins zu interpretieren. 

Diese Laberköppe versuchen alle, sich die Wahrheit zu 
krallen und sie in ihre selbst gemachten Kategorien zu 
quetschen. Es ist, als ob sie einen Eimer voll Meerwasser 
schöpfen würden und dann behaupteten, dass sie nun, wo 
sie’s hübsch im Eimer hätten, komplett verstehen würden, 
was das Meer wirklich ist. Na sicher. 

Bevor wir sinnvoll über irgendwas von all dem reden 
können, müssen wir die eigentlichen Fragen ansprechen: 
Was ist das hier alles? Wer bin ich? Wer bist du? Warum 
leiden wir? Worum geht es? 

Ich persönlich hab mich nie für zuckerüberzogene 
Imitationen der Wahrheit interessiert, süße kleine Pseudo- 
Wahrheitspillen, die ich dreimal täglich zu den Mahlzeiten 
nehmen und mit 'nem Bier hätte runterspülen können. Und 


für mich scheint es bestenfalls genau das zu sein, was all 
die Religionen, Philosophien und politischen Sichtweisen 
anzubieten haben. 

Religionen, diese angeblich institutionalisierten 
Schatzkammern des menschlichen Verständnisses der 
tieferen Geheimnisse des Universums, haben mir nie mehr 
anzubieten gehabt als ausgeklügelte Methoden, der 
Wahrheit aus dem Weg zu gehen, und sich umfangreiche 
Fantasien als Ersatz für die Realität aufzubauen. Meiner 
Meinung nach verdunkeln Religionen die Realität eher, als 
sie in ein klareres Licht zu rücken. Anstelle der Antworten 
auf die wahren und entscheidenden Fragen, die tief in uns 
brennen, tischen sie uns hohle Phrasen auf. Hübsche 
Gebäude voller Leute mit erloschenen Augen und 
gefriergetrockneten Gehirnen, die allesamt vortäuschen, 
einander zuzustimmen, dass die hohlen Worte des Typen da 
vorne in dem komischen Kostüm tatsächlich irgendwas 
bedeuten - von etwas Nützlichem mal ganz zu schweigen - 
diese ganze Szene hat’s für mich echt nie gebracht. 
Religionen bieten Autoritätsfiguren an: Vertrau den Ergüssen 
der gelehrten, weisen Leute und dir wird’s gut gehen. Ah ja. 

Und die Philosophie, die akademisch gesegnete 
Staatsreligion der westlichen Welt, ist auch nicht besser. 
Philosophien bieten clevere Spekulationen an, die sich in 
große Worte kleiden. Sicher, Philosophie kann zu der einen 
oder anderen tiefgehenden Einsicht führen. Kann auch sein, 
dass du mal ’'nen orgastisch wichtigen philosophischen 
Gedanken hast und dich in seinem Glanze sonnst, während 
du dich selbst beglückwünschend eine Zigarre paffst und ihn 
für eine Zeitschrift niederschreibst - doch sobald du dich 
wieder in der Welt umguckst, wirst du bemerken, dass sie 
sich noch immer im selben chaotischen Scheißzustand 
befindet wie zuvor. 

Politik? Politiker können nicht mal das Problem lösen, 
ihren eigenen Arsch mit beiden Händen und ’ner 


Taschenlampe zu finden, von Problemen, die ein wenig 
komplexer und subtiler sind, mal ganz zu schweigen. 

Ruhm, Erfolg, wirklich toller Sex - vielleicht würde ja das 
all Eure Leiden heilen. Nur sind schöne berühmte Leute mit 
einem Haufen Geld genauso verwirrt und unglücklich wie 
alle anderen auch. Verbring dein ganzes Leben damit, Ruhm 
und Reichtum hinterherzulaufen, und alles, was du am Ende 
bekommen wirst, sind blutende Magengeschwüre und 
Herzprobleme. Du kannst multiorgastischen Wundersex 
nach tantrisch-yogischer Art meistern und wirst trotzdem 
allein sterben. Da muss es noch etwas anderes geben. 


MEINE EIGENE SUCHE nach Wahrheit begann, weil ich 
wusste, dass es irgendeinen Weg geben musste, die 
Wahrheit zu sehen, zu dem es nicht gehörte, all den 
anderen Rindviechern zum Schlachthaus nachzutrotten. Es 
musste einen Weg für mich geben, die Wahrheit klar zu 
sehen - ohne mich auf jemand anders verlassen zu müssen, 
der die Welt für mich interpretiert. Es musste einen Weg 
geben, das Chaos zu durchdringen, in dem ich lebte, und zu 
sehen, was zur Hölle eigentlich mit dem Chaos los war, dass 
sich /ch nennt. 

In meiner Suche nach etwas Wahrem entdeckte ich den 
Zen-Buddhismus. Bevor ich herausfand, was das wirklich 
war, hatte ich den Buddhismus schon ein paar Mal 
übergangen. Alles, was ich über den Buddhismus so las, ließ 
mich denken, es ginge darum, mit verknoteten Beinen 
rumzusitzen, während Bilder hübscher Blumen und 
flauschiger weißer Wölkchen durch meinen Geist tanzten. 
Klar, dachte ich mir, als ob sowas jemals irgendein Problem 
lösen würde. 

Es ist eine verdammte Schande, dass so viele so 
genannte buddhistische Bücher scheinbar absichtlich die 
Funktion spiritueller Fahrstuhlmusik übernehmen. Misch 
einfach ein wenig Schlafliedstyle-Geschreibsel mit ein paar 
gut abgedroschenen buddhistischen Klischees - oder 


Zitaten von Yoda (,„ Lass die Macht durch Dich fließen !") und 
dem Typen, den David Carradine in Kung-Fu gespielt hat 
(„Geduld, Grashüpfer!"), falls Du keine echten 
buddhistischen Zitate kennst. Packe alles in ein heiteres 
Cover mit einem Bild von plätscherndem Wasser und - Hey! 
Du machst Buddhismus! 

Ich hatte das Glück, in einem vergleichsweise jungen 
Alter auf einen echten buddhistischen Lehrer (und nicht 'nen 
bloßen Poser) zu treffen. Ich war damals neunzehn und er 
war fünfunddreißig - ein wenig jünger als ich jetzt bin. Der 
Buddhismus, den er mich lehrte, war nicht im Geringsten 
wie eine der Religionen oder Philosophien, über die ich 
davor etwas gelesen hatte; er war etwas völlig anderes. 

Das Letzte, das Buddha seinen Schülern sagte, bevor er 
starb, war dies: „Stellt Autorität in Frage“. Falls du das 
tatsächlich nachschaust, kann es sein, dass du es als „Seid 
euch selbst ein Licht“ übersetzt findest. 'Ne ganze Menge 
der Leute, die solch ein Zeug übersetzt haben, sind ziemlich 
auf den Sprachstil der Lutherbibel abgefahren. Der Punkt 
bleibt aber, dass eine Lampe etwas ist, womit du dir den 
Weg durch die Dunkelheit bahnst. „Seid euch selbst ein 
Licht“ heißt: Sei dein eigener Herr, halte deine eigene 
Lampe. Glaub’ nicht irgendwas, nur weil dein Held, dein 
Lehrer, oder gar Buddha selbst es gesagt hat. Schau selber 
nach. Sieh für dich selbst, mit deinen eigenen Augen. Die 
Anweisung „Seid euch selbst ein Licht“ ist nichts als eine 
andere Art, „Stell’ Autorität in Frage“ zu sagen. 

Und es gibt da noch etwas, was im Zen einzigartig ist: 
Während das Christentum lehrt, dass der Mensch aus dem 
Garten Eden vertrieben wurde, lehrt Zen, dass wir gerade 
eben jetzt im Paradies leben, sogar inmitten der ganzen 
Scheiße, die hier so abläuft. Diese Welt hier ist das Reine 
Land. Diese Welt hier ist das Paradies. Tatsächlich ist sie 
sogar besser als das Paradies - doch das Einzige, was wir 
tun, ist jammern und klagen, und uns nach etwas Besserem 
den Hals verdrehen. 


Aber nicht nur „Buddhismus“ oder „Zen“ erzählen dir 
das. Auch ich sage dir das, und zwar genau jetzt. Und ich 
werde es noch einmal sagen: Diese Welt ist besser als das 
Paradies, besser als jedes Utopia, das du dir vorstellen 
kannst. Ich sage das trotz Krieg und Hunger, 
Selbstmordattentaten und Terrorwarnungen. Diese Welt hier 
ist besser als Utopia, weil - und folge diesem Punkt ganz 
genau - du niemals in Utopia leben kannst. Utopia ist immer 
irgendwo anders. Genau das ist die Definition von Utopia. 

Vielleicht kannst du dich auf 'ne paradiesische Insel 
zurückziehen, weit entfernt von deinem Boss, deinen 
Rechnungen und allem sonst, dem du entkommen willst, 
aber schon bald wirst du dich darüber beschweren, dass du 
dauernd Sand in der Arschritze hast, der Cola-Automat 
Deine Euros frisst oder die verdammten Einsiedlerkrebse dir 
ständig die Badeschlappen klauen. Egal wo du bist, du wirst 
immer irgendwas finden, das dir nicht passt, weil es mit 
deiner Vorstellung, wie es sein „sollte“, niemals ganz 
übereinstimmen wird. 

Du kannst nicht ins Paradies gehen. Nicht jetzt und auch 
nicht, nachdem du deine erste Million gemacht hast. Nicht 
nachdem du gestorben bist. Und auch nicht, wenn du immer 
brav deinen Teller leer isst und wirklich ganz doll lieb bist. 
Niemals. Das, was du „Ich“ nennst, kann niemals die Pforten 
des Himmels betreten, ganz egal, mit wie viel Überzeugung 
du daran glaubst. Der Himmel und das Paradies liegen nicht 
in der Zukunft, denn du hast keine Zukunft. Es gibt keine 
Zukunft für dich. Es gibt für niemanden eine Zukunft. Es gibt 
überhaupt keine Zukunft. Die Zukunft ist nichts als eine 
Idee. 

Du kannst nicht im Paradies leben - aber du lebst genau 
hier. Mach’s zu deinem Paradies oder mach’s zu deiner 
Hölle. Die Wahl liegt ganz bei dir. Wirklich. 

Was also ist echtes Zen und wie kann jemand, der nicht 
viel über den Buddhismus weiß, das Echte von den Büchern 
trennen, die sich um entrückte Glückszustände und Acid- 


Trip-artige Erfahrungen drehen, welche gewisse traurige, 
fehlgeleitete Gestalten „Erleuchtung“ nennen? Tja, auf diese 
Frage gibt es keine einfache Antwort. Aber halte nach dem 
E-Wort Ausschau. Erwarte nicht zu viel davon. Und nimm 
dich in Acht vor den Leuten, die dir erzählen wollen, sie 
hätten sie (die Erleuchtung) und du nicht. Und hüte dich 
ganz besonders vor denjenigen, die behaupten, sie könnten 
sie dir geben. Die beste Faustregel ist immer noch, die 
Fähigkeit zu kritischem Denken zu nutzen, die man dir in der 
Schule beigebracht hat. Ob du Vorkenntnisse in 
buddhistischen Studien hast oder nicht, ist völlig irrelevant. 
Tatsache ist, dass es schwer ist, eine andere Gruppe von 
Leuten zu finden, die den Buddhismus gründlicher 
missverstehen als buddhistische Gelehrte. Und oft ist es 
leider so, dass du fast schon damit rechnen musst, dass der 
bekannteste Gelehrte meist derjenige ist, der seinen Kopf 
am tiefsten im eigenen Arsch stecken hat. Hinterfrage, was 
du liest und hörst, bohre tief und ständig nach. Akzeptiere 
nichts, nur weil andere Leute es glauben oder es schön 
ausgedrückt ist oder weil es schon seit zwanzig, 
zweihundert oder zweitausend Jahren die Runde macht. Und 
hinterfrag das hier definitiv auch. Aber geh mit deinen 
Fragen den ganzen Weg zu Ende: Hinterfrag’ deine 
Schlüsse, deine Urteile und deine eigenen Antworten. 
Schau’ dir deinen eigenen Glauben, deine eigenen 
Vorurteile, deine eigenen Meinungen an - und sieh sie als 
das, was sie sind. 

Wenn du das nicht tust, kann die Wahrheit nie 
erscheinen. Und wenn sie nicht auf eine Weise erscheint, in 
der du sie persönlich und ohne Vorbehalt ergreifen kannst, 
dann hat diese Welt nicht die geringste Chance. 

Doch wenn du wirklich gewissenhaft alles hinterfragst, 
wenn du deine Fragen lange und ehrlich genug verfolgst, 
wird eine Zeit kommen, in der dir die Wahrheit vor den Kopf 
klatscht und du’s wissen wirst. 


Aber lass mich dir eine Warnung geben, wobei es dir, 
wie bei allem anderen, was ich sage, völlig frei steht, sie zu 
ignorieren: Die Wahrheit wird nicht das sein, was du dir 
darunter vorgestellt hast. Nicht einmal annähernd. Und 
vielleicht wirst du dir wünschen, sie nicht so lange verfolgt 
zu haben. Doch wenn du sie einmal gefunden hast, wirst Du 
nie wieder in der Lage sein, vor ihr davonzulaufen oder dich 
vor ihr zu verstecken. Du wirst keine andere Wahl haben, als 
ihr ins Gesicht zu sehen. 


* Anm. d. Übersetzers: „Gimme Some Truth“ (Raus mit der 
Wahrheit) ist ein Protestsong, verfasst und eingespielt von John 
Lennon auf seinem Album „Imagine“ (1971). 


DER TROTTEL 
UND DIE GOTTHEIT 


Mein gesamtes Leben habe ich damit verbracht, 
mich zu fragen, wer sich wohl 
hinter meinem Gesicht verbirgt.2 


„Original Me“ von All 
vom Album Breaking Things 


AUTOBIOGRAPHIEN NERVEN. Sie entwickeln sich 
überaus gern zu selbstbezogenen, egozentrischen Übungen 
in Selbstgefälligkeit. Und lässt man das mal beiseite, so 
unterstützen Autobiographien außerdem die äußerst 
unbuddhistische Sichtweise, dass menschliche Wesen 
individuelle Gebilde seien, die losgelöst vom Rest des 
Universums handeln. Das ist Unsinn. Du denkst bloß, du 
hättest einen eigenen Geist, mein Freund. Doch so was 
gibt’s nicht. 

Aber manchmal haben ein paar autobiographische 
Details einfach ihren Platz in einem größeren Bild und 
darum werde ich nun ein paar davon mit dir teilen. Wie 
wär’s damit, wenn ich mit einer kleinen, herzerwärmenden 
Geschichte von einem spirituellen Meister beginne, den ich 
mal kannte? 

Damals in den frühen Achtzigern war ich der typische 
pickelgesichtige College-Trottel im ersten Semester an der 


Kent State University - ein Campus, dessen fragwürdiger 
Ruhm sich darauf gründet, dass die Ohio National Guard 
dort 1970 während einer Antikriegsdemo vier Studenten 
niedermetzelte. Wie viele Leute in meinem Alter war ich auf 
der Suche nach einem spirituellen Weg. 

Eines Tages wurde ich auf einen Flyer aufmerksam, der 
ankündigte, dass die Hare-Krishnas kostenlos vegetarische 
Kochstunden auf dem Campus anboten. Nun ja, ich war seit 
meinen frühesten Highschool-Zeiten ein Beatles-Fan und 
wusste, dass George Harrison es echt mit den Hare-Krishnas 
hatte. Ich besaß sogar ein Exemplar des Buches Krishna: 
Der höchste persönliche Gott vom Gründer der 
Internationalen Gesellschaft für Krishna-Bewusstsein, A.C. 
Bhaktivedanta Swami Prabhupada - weil George Harrison 
das Vorwort dazu geschrieben hatte. Und daher kannte ich 
die Geschichte, wie Prabhupada, ein armer aber frommer 
indischer Mönch, in den frühen Sechzigern nach Amerika 
kam und im gesamten Westen eine große Anzahl Anhänger 
für seine charismatische Sorte Hindu-Mystizismus gewann. 
Beatle-George hatte zugunsten der Krishnas die 
transzendentale Meditation an den Nagel gehängt. Ich 
wusste also, dass ich die Jungs mal antesten musste. 

Der Typ, der die Kochstunden gab, war zufällig der 
Vorsitzende des Hare-Krishna-Tempels in Cleveland. Er war 
ein Anglo-Amerikaner, hatte aber einen „spirituellen“ 
indischen Namen, an den ich mich nicht erinnern kann. 
Doch ich erinnere mich daran, dass er uns erzählte, wie sein 
„spiritueller Name“ von seinem spirituellen Meister 
ausgewählt worden war, weil er ähnlich klang wie sein 
„Karma-Name“, und der war Terry. Ich war von diesem Typen 
echt beeindruckt. Er hatte die safranfarbenen Roben, den 
rasierten Kopf und diese sanfte spirituelle Art zu reden, die 
einen wissen ließ, dass man es mit jemandem zu tun hatte, 
der wahrhaftig einen außerordentlichen Zustand des inneren 
Bewusstseins erreicht hatte. Ich weiß noch, wie ich zu 
seinen Füßen gesessen habe und dachte „Oh Mann, ich 


könnte einfach ewig hier bleiben und so viele wundervolle 
Dinge lernen.“ Er hatte all das, was einen heiligen Mann aus 
einer mystischen östlichen Tradition ausmachen sollte. 

Ein Jahr später sah ich Terrys Foto in der Zeitung. Er war 
auf der Flucht vor den Bullen, die ihn im Zusammenhang 
mit einem bizarren Mord in West Virginia suchten. 


DANACH HABE ICH DAS INTERESSE AN HEILIGEN 
LEUTEN AUFGEGEBEN. Guck dir doch die Führer all der 
großen Todes- und Verdammniskulte an: A/ Qaida, Aum 
Shinri Kyo, Heaven’s Gate, die Branch Davidians. Sie alle 
haben ihre hübschen Klamotten und diese ruhige, 
bedächtige Art zu sprechen. Sehr trostspendend, sehr 
beruhigend. Kein Wunder, dass so viele Leute diese Typen 
so sehr liebten, dass sie bereit waren, ihr Leben dafür zu 
geben, den geistesgestörten apokalyptischen Visionen einer 
neuen und besseren Zukunft zu dienen. 

Ich bin auf diesen Betrug im College reingefallen, und 
'ne ganze Menge Leute fallen da immer noch jeden Tag 
drauf rein. Es ist eine Schande, wie einfach die Leute darauf 
reinfallen. Aber das geht jetzt schon seit Tausenden von 
Jahren so, also muss es wohl in einem tiefen, allen 
Menschen gemeinsamen Bedürfnis wurzeln. Ich hege 
keinerlei Zweifel, dass die großen Fanatiker vergangener 
Zeiten genauso schmierig und korrupt waren wie die 
Cadillacs sammelnden, rumhurenden Parasiten unserer Zeit. 
Die Vorfahren der heutigen spirituellen Bauernfänger haben 
eine lange, lange Geschichte. 

Daher war ich, als ich zum ersten Mal mit echtem 
Buddhismus in Kontakt kam, sehr erstaunt zu erfahren, dass 
im Gegensatz zu jenen Typen Buddha von seinen Schülern 
niemals verlangte, irgendetwas, dass er sagte, zu 
akzeptieren, nur weil er es gesagt hatte. Er erzählte niemals 
jemandem, dass da irgendeine Art von Belohnung nach dem 
Tod warten würde, falls man ihm glauben würde, oder eine 
Strafe, falls man ihm nicht glauben würde. Er erzählte den 


Leuten nur, was er aus seiner eigenen Erfahrung gelernt 
hatte, und lud die anderen dazu ein, es selbst 
auszuprobieren, weil sie es möglicherweise nützlich finden 
könnten. 

Er lehrte eine Methode, durch die das Individuum die 
Wahrheit unmittelbar erfahren konnte. Das Wort, das 
Buddha für diese Methode verwandte, war Dhyana; in Japan 
nennen wir es Zazen oder einfach nur Zen. Dhyana wird 
manchmal als „Meditation“ übersetzt, aber es ist nicht das, 
was du vielleicht denkst. 


TERRY WAR ZWAR GANZ OFFENSICHTLICH EIN 
BAUERNFÄNGER, doch meine eigene Suche hatte bereits 
sehr lange vor meiner Begegnung mit ihm begonnen, und 
ich hatte nicht vor, die ganze Sache so einfach 
hinzuschmeißen. Seit dem dritten Schuljahr war ich von 
dem Problem, die Wahrheit zu finden, besessen. Als Kind 
kam ich mit allen möglichen Arten bizarrer Theorien daher 
(und verwarf sie): Was, wenn ich bloß ein Gehirn in einem 
Glas wäre, das elektrisch stimuliert wird zu glauben, es gäbe 
da draußen eine echte Welt, mit der ich interagieren 
könnte? Aber diese Theorie ging der Sache nicht auf den 
Grund. Vielleicht war ich ja ein Außerirdischer, der von 
menschlichen Eltern aufgezogen wurde - da meine Art zu 
denken dermaßen weit entfernt von der meiner 
Altersgenossen und meiner Familie zu sein schien. Aber 
ohne spitze Ohren, ohne Antenne und ohne von der gelben 
Sonne verliehene Superkräfte musste ich diese Theorie aus 
Mangel an Beweisen fallenlassen. 

Ich war ein spirituell veranlagtes Kind - und hatte 
außerdem beeindruckend vorstehende Zähne. Aufgrund der 
ersten Eigenschaft neigte ich dazu, recht still zu sein, und 
aufgrund der zweiten, von den coolen Kindern in der Schule 
gehänselt zu werden. Ich selbst war nicht cool, und meine 
Freunde waren es ebenso wenig. Während ich heranwuchs, 
lernte ich, wem ich trauen konnte, und auch, dass die 


meisten Leute alle Arten mieser, verletzender Dinge tun 
würden, nur um von der Gesellschaft akzeptiert zu werden. 
Mit jener Gesellschaft wollte ich nichts zu tun haben, und ich 
hatte nie vor, mich irgendwelchen gesellschaftlichen 
Einrichtungen anzuschließen - und das galt auch für 
Religionen. 

Selbst heute bezeichne ich mich nur mit großem Zögern 
als „einen Buddhisten“ - obwohl ich mich nun seit gut 
zwanzig Jahren mit Buddhismus beschäftige. Meine 
Definition von Buddhist hat absolut nichts mit all den 
gesellschaftlichen Institutionen am Hut, die sich selbst mit 
diesem Namen bezeichnen. Zen-Buddhismus ist direktes 
Aufzeigen der Wahrheit. Es geht dabei darum, sich durch die 
Scheiße zu säbeln und den Dingen, wie sie wirklich sind, auf 
den Grund zu gehen. Darum, alle Täuschung loszuwerden 
und zu sehen, was tatsächlich jetzt hier ist. 

So ziemlich der ganze Rest von dem, was die Leute so 
„Buddhismus“ nennen - die Tempel, die Rituale, die 
komischen Klamotten und die Zeremonien - ist nicht das 
Wichtige. Das ist nur Deko. Dieser Kram ist manchmal ganz 
nützlich, um 'ne Art thea-tralischer Atmosphäre zu schaffen, 
die die Leute anlockt, aber er ist kaum dafür nötig, um die 
Wirklichkeit zu sehen, auf die die Lehren des Buddha 
deuten. 

Religion und gesellschaftliiche Einrichtungen mal 
beiseitegelassen, hatte ich immer einen Drang zu 
verstehen, wie die Dinge sind. Es ist schwer für mich zu 
sagen, warum. Tatsächlich hat’s mich immer weitaus mehr 
verwundert, dass die meisten Menschen diesen starken 
Drang zu wissen nicht haben. Die meisten Leute, die 
behaupten, sie wollten diese Sachen verstehen, scheinen 
sich mit Erklärungen zufriedenzugeben, die, soweit ich das 
beurteilen kann, die Dinge ungefähr genauso toll erklären 
wie meine kindischen Ideen vom Hirn im Glas oder dem 
Außerirdischen. 


Eine Menge religiöser Erklärungen erinnert mich an den 
alten Witz von dem Typen, der glaubt, die Welt sei flach und 
ruhe auf dem Rücken einer riesigen Schildkröte. Als ihn 
irgendwer fragt, was denn unter der Schildkröte sei, 
antwortet er selbstbewusst „noch ’ne Schildkröte.“ Gefragt, 
was denn dann unter der Schildkröte sei, grinst er und sagt: 
„Damit kannst Du mir kein Bein stellen. Da gibt’s 
Schildkröten bis nach ganz unten!“ So gut wie jede religiöse 
Erklärung, die mir je über den Weg gelaufen ist, scheint mir 
in irgendeiner Variation von „Da gibt’s Schildkröten bis nach 
ganz unten“ zu gipfeln. 

Ich konnte niemals eine Version der Wahrheit, die mir 
von jemand anderem vorgesetzt wurde, akzeptieren, und 
ich finde nicht, dass irgendjemand sonst das sollte. Wenn 
der Sinn des Lebens, des Universums und des ganzen Rests 
in ein paar Definitionen gepresst werden könnte, der 
jedermann und -frau auf Erden jetzt und auf alle Ewigkeit 
zustimmen könnten, dann hätte irgendwer die mittlerweile 
wahrscheinlich schon herausgefunden und 
niedergeschrieben. Aber selbst wenn jemand das getan 
hätte, wäre es immer noch nur die Wahrheit von jemand 
anderem - und nicht deine. Sollte es so erscheinen, als ob 
ich dich auf diesen Seiten dazu drängen würde, meine 
Version der Wahrheit anzunehmen, so möchte ich mich 
hiermit dafür entschuldigen, dass ich mich so unbeholfen 
ausdrücke. 

Wie dem auch sei, nach meiner Erfahrung mit Terry, und 
auch wegen dieser ganzen Schildkröten-Geschichte, hatte 
ich Religion als Weg zur Wahrheit so gut wie abgeschrieben. 
Also dachte ich eine Weile über Wissenschaft nach. Die Idee, 
dass es da eine vernünftige mathematische oder 
wissenschaftliche Lösung geben könne, die wir einfach noch 
nicht ganz herausgefunden haben, erschien schon recht 
verlockend. Aber als ich mich etwas näher damit 
beschäftigte, wurde deutlich, dass es die wissenschaftlichen 
Antworten auch niemals wirklich bringen würden, denn das 


Beste, was Wissenschaft jemals hoffen kann zu tun, ist die 
Wirklichkeit in irgendeiner Weise zu repräsentieren. Aber 
das reicht nicht. Wahrheit muss größer sein als Theorien, 
größer als Erklärungen, größer als Symbole. Die Wahrheit 
kann nicht einfach alles erklären. Sie muss alles 
einschließen. Sie muss alles sein. 

Das erste Mal, dass ich meine eigenwillige Philosophie 
zurückließ und mich mit etwas beschäftigte, das mit einer 
spezifischen Weltreligion zu tun hatte, war, als ich in Afrika 
lebte. 1972, als ich acht Jahre alt war, nahm mein Vater eine 
Versetzung vom Firestone-Reifen-Hauptquartier in Akron zu 
deren neuer Fabrik in Nairobi in Kenia an, wo wir bis 1975 
blieben. In der vierten Klasse sah ich den Film Jesus Christ 
Superstar in einem Autokino in Nairobi, und direkt danach 
sah ich die nairobische Produktion des Films Godspell. Da 
war ich grade elf, und Mann, war dieser Jesus-Typ cool! Ich 
versammelte all meine Freunde und wir machten unsere 
eigene Version von Jesus Christ Superstar, die wir Die Mod- 
Bibel nannten. Ich, als Autor und Regisseur, spielte 
selbstverständlich Jesus. Mein bester Freund Tommy 
Kashangaki spielte Petrus und sein Bruder James spielte 
Judas Iskariot. Mein Dad filmte das alles auf Super-8 - das ist 
Super-8-Film, Kids, das war /ange vor Heimvideo. 

Ich zucke immer noch zusammen, wenn er dieses Relikt 
rauskramt, um irgendwem zu zeigen, wie ich so tue, als ob 
ich an ein Holzkreuz genagelt werden würde, während 
meine Schwester als Maria Magdalena fröhlich zur 
Kreuzigung hopst. An einer Stelle kommen ein paar 
afrikanische Frauen während meiner Todesszene vorbei, als 
ich gerade dramatisch „den Geist aufgebe“. Gott weiß, was 
die sich gedacht haben, als sie sahen, wie ein kleiner weißer 
Junge so tat, als werde er an ein Stück Holz genagelt und 
sterbe dabei theatralisch. 

Doch selbst damals, als ich meine eigene Kreuzigung 
vortäuschte, glaubte ich nicht wirklich an Religion. Es ist 
überall das Gleiche - wir tun nur so als ob, aber es bedeutet 


überhaupt nichts, weil unser Glaube nicht an die Wurzel der 
Wirklichkeit reicht. Wir nehmen unseren Glauben (und 
unseren Nicht glauben übrigens genauso) als gegeben hin, 
aber nur äußerst selten werfen wir mal einen gründlichen 
Blick darauf, was Glauben eigentlich wirklich ist. 

Im College kam ich mal an 'nem Stand vorbei, der von 
so 'ner Art christlicher Gruppe im Studentenzentrum 
betrieben wurde. Die hatten ein großes Poster, das das 
damalige Filmposter zu Indiana Jones und der Tempel des 
Todes parodierte (mal ganz nebenbei bemerkt: Mann, war 
das ein grottenschlechter Film!). In riesigen gelben Lettern 
im Stile des Filmlogos stand dort: BEREUE und wende Dich 
zu Gott. Der Typ vom Stand bemerkte, wie ich mir das 
Poster anschaute, und fragte mich nach meinem Glauben 
und meiner Beziehung zu Gott. Ich sollte vielleicht 
anmerken, dass ich in jenen Tagen so sehr Punk war, dass 
ich sogar gegen Punk selbst rebellierte, indem ich nicht wie 
ein Punk aussah und stattdessen den verwegenen Look 
eines überzeugten Kiffers zur Schau stellte. Ich hatte langes 
blondes Haar und trug ausschließlich aus der Mode geratene 
Schlaghosen und zerfetzte schwarze T-Shirts. Der Typ vom 
Stand war wie geleckt, mit sauber geschnittenen Haaren 
und 'nem netten Konservativen-Anzug mit der 
obligatorischen blauen Krawatte. Ich muss für ihn wie ’n 
echtes Geschenk ausgesehen haben. Ich bin mir sicher, der 
dachte, wenn er einen so offensichtlichen Heiden wie mich 
bekehren könne, bekäme er dafür von Gott auf jeden Fall ein 
Fleißkärtchen. 

Aber ich wollte ehrlich etwas über diese ganze 
Glaubenssache wissen und deshalb bat ich den Typen, es 
mir zu erklären. Der Kern der Erklärung lief etwa auf 
Folgendes hinaus: „Wenn eine Person glauben würde, dass 
Jesus all die wunderbaren Dinge, die er angeblich getan 
haben soll, wirklich buchstäblich so vollbracht habe, hätte 
diese Person Angst vor der Macht Jesu und würde daher zum 
Christentum übertreten. Desweiteren würden viele Leute, 


welche die von Jesus vollbrachten Wunder mit ihren eigenen 
Augen bezeugten, lieber den Tod wählen, als zu leugnen, 
was sie gesehen hatten. Deshalb ist die Bibel buchstäblich 
wahr, und darum sollten wir uns alle fürchten. Also BEREUE 
und wende Dich zu Gott.“ 

Wie ich schon sagte, Religionen haben’s für mich nie 
wirklich gebracht. 

Religiöse Leute kamen mir immer so vor, als wollten sie 
meine Vorstellungskraft in eine kleine Kiste quetschen - und 
die Kiste durfte ich mir nicht mal selber dekorieren! Wenn 
ich diesen Typen zuhörte, tat mir jedes Mal der Kopf weh. 
Warum sollte es so wichtig sein, ganz besonders an 
bestimmte Dinge zu glauben? Warum war es so essenziell, 
daran zu glauben, dass vor sehr, sehr langer Zeit in einem 
Teil der Welt, an dem ich nie gewesen war, irgendjemand 
barfuß über einen Teich gelatscht ist, ohne dabei nass zu 
werden? Was hat das mit meinem Leben zu tun, genau hier 
und jetzt? 


IM GEGENSATZ ZU RELIGIONEN hat Zen kein 
feststehendes Glaubenssystem, das du annehmen 
müsstest. Eine Sache, die mich bei Buddhisten immer 
beeindruckt hat, ist, dass ihnen die weithin bekannte 
Tatsache, dass viele der Worte, die Buddha zugeschrieben 
wurden, erst hunderte von Jahren nach seinem Tod 
aufgeschrieben wurden, am Arsch vorbei geht. „Wen 
juckt’s?“, sagen die frommen Buddhisten. Denn es macht so 
oder so nichts aus. Das Einzige, woran Buddhisten glauben, 
ist die Wirklichkeit der Welt, in der wir alle gerade jetzt 
leben. Buddhismus bezieht sich auf dein konkretes Leben, 
so wie es ist, und nicht darauf, ob du nun glaubst oder nicht, 
dass es über den Wolken einen alten Kerl mit Rauschebart 
gibt, der dich entweder zerschmettern oder dir eine Harfe in 
die Hand drücken wird. 

Religion hat kein Monopol auf die Wahrheit. Wenn du 
auch nur ein wenig so drauf bist wie ich, ist Religion 


tatsächlich so ziemlich der letzte Ort, an dem du die 
Wahrheit suchen wirst. 

Für mich schien Musik da ein viel geeigneterer Kandidat 
zu sein. 


2 Original: All my life spent wondering who’s hiding behind this 
face of mine. 


INNERE ANARCHIE 


Punkrock ist nichts weiter als ein Vorwand für 
Krawallmacher, die das System aufmischen wollen. 


Frank „Ponch“ Poncharello 


(gespielt von Erik Estrada) in CHiPs 


ALS ICH VIERZEHN WAR, bat ich meine Eltern um ein 
Schlagzeug. Stattdessen besorgten sie mir eine orange 
Stella-Akustikgitarre. mit einem dämlichen kleinen 
Schmetterling auf dem Pick-Guard - und peng war ich auf 
meinem Weg, eine neue Quelle der Wahrheit zu entdecken, 
etwas wesentlich Bedeutsameres, sehr viel Wirklicheres als 
jede Religion der Welt, nämlich: Rock and Roll. 

Von diesem Zeitpunkt an war Rock and Roll mein Leben. 
Aber alles, was sie in jener Zeit - den mittleren bis späten 
Siebzigern - im Radio spielten, war unglaublich lahm. Ich 
meine damit nicht, dass es da eine Menge wertlosen Schrott 
im Radio gab. Ich meine damit, dass jedes einzelne 
Musikstück, dass man auf jedem beliebigen Radiosender zu 
jener Zeit zu hören bekam, absolute Hundekacke war. Die 
populärsten Bands der Zeit, von der Plattenindustrie 
vereinnahmte Rocker wie Styx, REO Speedwagon und 
Journey, spielten Musik, die so fade, so freudlos, so 
unbarmherzig, elendig furchtbar war, dass es schwer war, 
sich vorzustellen, dass sie nicht mit Hilfe der Wissenschaft 


entworfen wurde, um Erbrechen auszulösen - du weißt 
schon, wie das Zeug halt, das einem Ärzte einflößen, damit 
man den vViertelliter Rohrfrei auskotzt, den man als 
Vierjähriger getrunken hat. An guten Tagen langte es gerade 
noch zu Fahrstuhlmusik mit Backbeat. Heutzutage würde 
man’s echt schwer damit haben, jemanden zu finden, der 
zugibt, dieses Zeug gemocht zu haben. Aber damals haben 
sich LKW-Ladungen davon verkauft. Stellt Euch das bloß mal 
vor. 

Die einzige gute Musik, die man im Radio hören konnte, 
lief auf den Oldie-Sendern. Ich begann zu glauben, dass 
sämtliche gute Rockmusik, die jemals gemacht worden sein 
könnte, bereits bis zu dem Zeitpunkt gemacht worden war, 
als ich in den Kindergarten kam. Doch im Herbst 1978, 
gerade nachdem ich die achte Klasse erreicht hatte, sah ich 
DEVO bei Saturday Night Live, und siehe, ich erkannte, dass 
die Götter des Rock and Roll noch nicht tot waren. 


MIT AUSNAHME JENER DREI JAHRE in Afrika wuchs ich 
in einer Stadt namens Wadsworth in Ohio auf, einem Vorort 
von Akron, etwa eine Stunde mit dem Auto südlich von 
Cleveland. Wie ihr euch vielleicht vorstellen könnt, treffen 
kulturelle Trends, nun ja, sagen wir mal, /angsam in Käffern 
wie Wadsworth ein. Wir hatten nicht einmal Kabelfernsehen. 
Der einzige Ort, an dem man Platten kaufen konnte, war 
Ben Franklin’s Five & Ten, wo es eine Auswahl von etwa 
neun Rockalben gab. 

Bevor ich DEVO im Fernsehen sah, hatte ich nicht den 
leisesten Schimmer, dass gute Rockmusik noch existierte, 
obwohl ich schon davor von DEVO gehört hatte. Die 
Zeitungen in Akron waren voll von Stories über die so 
genannte Akroner New Wave Szene Aber da ich 
minderjährig und nicht in der Lage war, in die „große Stadt“ 
zu fahren, hatte ich nicht die Möglichkeit, sie am eigenen 
Leib zu erfahren. Die Klamotten sahen auf jeden Fall 
interessant aus - doch ich hatte nie die Musik gehört. DEVO 


rückten mir meinen kleinen Kopf zurecht, und gaben mir 
einen Grund zu leben. 

Und, Wunder über Wunder, Ben Franklin’s hatte 
tatsächlich ein Exemplar ihrer ersten LP! Also sparte ich 
mein Taschengeld und kaufte sie - dann legte ich sie auf, bis 
sich die Rillen abwetzten. Nachdem ich meinen Führerschein 
gemacht hatte, verwendete ich meine gesamte Zeit und 
alles, was ich an Kohle zusammenkratzen konnte, darauf, 
New Wave/Punkrock-Platten und Zeitschriften zu sammeln. 
Mein Freund Mike Duffy (einer von den ungefähr vier 
anderen Leuten in Wadsworth, die auf dieses Zeug 
abfuhren) und ich gründeten unsere eigene New Wave Band 
namens Mmaxx. Mmaxx spielten insgesamt vier Gigs, die 
aus zwei Streberbällen von Rede- und Debattierclubs der 
Wadsworth Highschool, einer Party im Hause meiner 
Freundin Cindy Choi und einem Bonusgig bestanden. Ich 
erinnere mich immer noch an Cindys Vater, wie er zu 
unseren schlecht gespielten Ramones- und Gary Numan- 
Covers abrockte. Er fand uns so gut, dass er uns dazu 
einlud, auf einer Party zu spielen, die er am folgenden 
Wochenende für ein paar seiner Arbeitskollegen gab. Jene 
zweite Party war ein komplettes Desaster - diese Typen 
fanden es gar nicht toll, wie wir ihnen die Cocktails mit 
unserer Sorte Lärm versauten. 

Doch Mmaxx landeten einen großen Treffer. Ich gab 
unser Demotape beim Manager von The Bank ab, dem 
legendären Club in Akron, wo all die coolen New Wave 
Bands gespielt hatten. The Bank war tatsächlich mal 'ne 
Bank: Es gab dort drinnen 'nen riesigen Tresor sowie die 
Reste der Schalter und der luxuriösen Lobby, die einst die 
großen Investoren lockte, ihr Geld in das zu stecken, was 
vor ungefähr fünfzig Jahren eine der am schnellsten 
wachsenden Städte Amerikas war. Zu meinem Erstaunen 
bekamen wir den ersehnten Auftritt. Doch wie sich 
herausstellte, war The Bank nur ein paar Monate davon 
entfernt, ihre Pforten für immer zu schließen. Das 


Management hatte schon einige Male gewechselt und der 
Typ, der den Laden nun schmiss, nahm einfach alles, was er 
kriegen konnte. Vor nur einem Jahr hatten die Bands wie 
wild darum gekämpft, dort einen Auftritt klar zu machen, 
und die Gruppen, die dort gespielt hatten, kriegten es auch 
hin, lukrative Deals mit großen Plattenfirmen zu 
unterzeichnen. Es können sich nicht mehr viele Leute daran 
erinnern, doch in den späten Siebzigern galt Akron, Ohio, als 
eine wahre Brutstätte für neue Musiktrends - ungefähr wie 
Seattle, nachdem Nirvana so groß geworden waren. 
Talentscouts aus New York und Los Angeles hingen bei The 
Bank rum und warteten dort auf das Nächste Große Ding. 
Doch das war letztes Jahr gewesen. Dieses Jahr wollte kein 
Mensch mehr dahin. 

Leider Gottes sollte unser Auftritt in The Bank nicht sein. 
Mike und ich waren gestandene Männer von siebzehn Jahren 
und hatten liberale Eltern, die, obwohl The Bank eine Bar 
war, unseren Versprechen glaubten, dass wir nichts trinken 
würden. Und es stimmte. Keiner von uns beiden hatte zu 
jenem Zeitpunkt auch nur das geringste Interesse an 
Alkohol. Wir wollten einfach nur rocken. Unser Drummer 
allerdings, Mark, war nur ein kleines fünfzehnjähriges Baby. 
Seine Eltern blieben hart. Ihr Sohn würde in diesem zarten 
Alter nicht in einer Kneipe trommeln - und damit war 
Mmaxx dann auch effektiv am Ende. Wir versuchten, uns 
einen neuen Trommler zu angeln, doch der einzige Typ in 
Wadsworth, der überhaupt bereit war, diesen Posten für sich 
in Erwägung zu ziehen, bestand darauf, dass wir auch ein 
paar „richtige“ Rocknummern der traurigen oben erwähnten 
Art spielen sollten. Unsere angepunkten Versionen von Led 
Zeppelins Rock and Roll und Ted Nugents Cat Scratch Fever 
brachten es für ihn nicht. Und so gab unsere Band, vage an 
meine Performance am gestellten Kruzifix erinnernd, 
schließlich ihren Geist auf. 


IRGENDWANN gegen Ende meines Abschlussjahres an 
der Highschool sah ich eine Anzeige im Scene, Clevelands 
kostenloser Musikzeitschrift, in der stand, dass die Band 
Zero Defex einen Bassisten suchte. Ich hatte Zero Defex 
zweimal in The Bank gesehen, jedes Mal mit einem anderen 
Bassisten. Sie waren die härteste, schnellste und lauteste 
Band der Hardcore-Punk-Szene in Akron. Hardcore-Punk 
trieb die ursprüngliche Philosophie des Punk zehn Stufen 
weiter: Die schnellen Tempi waren doppelt so schnell, die 
einfachen Melodien wandelten sich zu Geschrei, die kurz 
geschnittenen Haare wurden durch rasierte Köpfe ersetzt 
und das energische Pogo-Tanzen durch Leute, die 
rumrannten und ineinander rauschten wie Autos beim 
Demolition Derby. 

Und Zero Defex trieben den Hardcore-Punk weiter, als 
sonst irgendjemand in der Szene zu gehen bereit gewesen 
wäre. Die anderen Bands, die ich mit ihnen habe spielen 
sehen, hatten immerhin identifizierbare Songs, von denen 
einige gar endlose zwei Minuten oder länger dauerten. Jeder 
Song von Zero Defex hingegen war nur etwa fünfzehn bis 
dreißig Sekunden lang und keiner von ihnen war auf 
irgendeine sinnvolle Art und Weise von den anderen 
auseinanderzuhalten. Ein gesamtes Set von Zero Defex war 
bereits in der Zeit vorbei, die andere Bands grad mal fürs 
Stimmen ihrer Instrumente brauchten. Mein Gott, dachte ich 
das erste Mal, als ich sie spielen hörte, Das ist es. Das ist 
der Hammer. Das Härteste, was ich bis dahin gehört hatte, 
war das Ramones-Album End of the Century. Zero Defex 
waren für mich so etwas wie eine religiöse Offenbarung. 

Ich brauche wohl nicht extra zu erwähnen, dass ich mich 
auf die Anzeige hin meldete (es stellte sich übrigens später 
heraus, dass ich der Einzige gewesen war, der sich 
überhaupt gemeldet hatte); ich wurde zum Probenraum der 
Band geführt, einem heruntergekommenen alten Haus in 
einem schmierigen Teil von Akron namens North Hill. Fünf 
oder sechs Punks teilten sich die Miete für das Haus, wobei 


man davon ausgehen konnte, dass dort zu jeder beliebigen 
Tageszeit mindestens ein Dutzend Leute rumhingen. Zwei 
der Mieter hatten Kinder, und daher hatte das Haus den 
Spitznamen Mamis allerliebstes Kinderbetreuungszentrum 
erhalten. Dieser Ort war das vergammeltste, dreckigste, 
stinkigste Haus, das ich je in meinem Leben betreten hatte. 
Auf dem gesamten Boden lag Müll herum: Zigarettenkippen, 
leere Bierdosen, Junkfood-Verpackungen und so weiter. Es 
gab Plattenstapel in verschiedensten Stadien von 
Unordnung und einen klapprigen alten Plattenspieler, der 
niemals aufhörte, blechern klingende Low-Budget- 
Punkplatten durch noch blecherner klingende Boxen zu 
schmirgeln. Auf einer aufgerissenen alten Couch sah ich 
zwei Glatzköpfe miteinander rummachen. Ich brauchte 'ne 
volle Minute, um zu checken, dass eine von den beiden ’ne 
Frau war. 

Ich wurde in den Keller geführt und bekam einen 
stickergepflasterten Fender Musicmaster Bass in die Hand 
gedrückt, der in 'nen No-Name Verstärker mit zerschossener 
Box gestöpselt war. Er klang nicht einmal wirklich wie ein 
Musikinstrument, sondern eher wie ein feucht furzender 
Sumoringer. Um mich aufzuwärmen, spielte ich ein paar 
Tonleitern. Als der glatzköpfige Sänger, der eigentlich James 
Friend heißt, aber sich Jimi Imij nannte, mich hörte, sagte er 
in angeekeltem Tonfall: „Oh, ein echter Musiker.“ 

Der Gitarrist, Tommy Strange (alias Tom Seiler), auch er 
ein Skinhead*, zeigte mir ein paar von ihren Songs, wobei 
ich erstaunt erfuhr, dass diese trotz ihrer absolut chaotisch 
anmutenden Erscheinung tatsächlich feststehende 
Akkordwechsel enthielten - trotzdem war Tommy nicht 
uncool genug zuzugeben, dass er die Bezeichnungen für all 
die Akkorde, die er spielte, auch kannte. Er spielte mir die 
Riffs einfach in halsbrecherischem Tempo vor und erwartete 
von mir, daraus schlau zu werden. Als ich ihn bat, es ein 
wenig langsamer zu machen, damit ich zumindest sehen 
könne, was er da tat, warf er mir einen vernichtenden Blick 


voller Verachtung zu. Aber all ihr Zeug war total einfach, 
sogar einfacher als die Ramones-Covers, die ich davor 
gespielt hatte. Ich schaffte mir das gesamte Set an einem 
Nachmittag drauf und war drin. 

Nach und nach fand ich heraus, dass die Hardcore-Leute 
- ihrer Pose zum Trotz - nicht einfach so vom Himmel 
gefallen waren. Ich hatte angenommen, dass ihr Drummer 
Mickie Nelson das einzige Bandmitglied war, das seinen 
echten Namen benutzte, bis ich erfuhr, dass er zuvor Bass 
in einer Surfcombo namens The Nelsons gespielt hatte, die 
eine der letzten Gruppen der ersten Welle von Akrons New 
Wave Bands waren und sich vor circa 'nem Jahr noch 
ziemlicher Beliebtheit erfreut hatten. Wie die Ramones, so 
benutzen auch die Nelsons auf der Bühne alle denselben 
Nachnamen. Mickeys richtiger Nachname war Hurray - was 
für mich eher nach einem erfundenen Namen klang als 
Nelson. Tommy hatte bei den Bursting Brains gespielt, die 
wahrscheinlich die erste Hardcore-Band im Nordosten von 
Ohio waren. Jimi Imij hatte bei den V-Nervz, einer frühen 
Punk- (aber nicht Hardcore-) Band gespielt, war aber etwas 
bekannter dadurch geworden, dass er einer der Leute war, 
die mit dem deutschen Avantgarde-Musiker Klaus Nomi 
rumhingen, als dieser sich in den späten 70ern für kurze 
Zeit in Akron niederließ, um sich dort mit der Szene vertraut 
zu machen. (Zu jenem Zeitpunkt befand sich Klaus schon 
wieder in Westdeutschland, doch ein wenig später sollte er 
als einer der ersten Prominenten an AIDS sterben - was Jimi 
einen ganz schönen Schrecken einjagte.) 

Ich bekam übrigens auch einen Punknamen verpasst. 
Ich war Brad No Sweat, weil ich der Einzige war, der auf der 
Bühne nicht ins Schwitzen geriet. Tja, es können wohl leider 
nicht alle Punknamen cool sein. Heutzutage ist es allerdings 
ebenso unwahrscheinlich, dass ich mich als No Sweat 
vorstelle, wie mit meinem anderen falschen Namen, Odo, 
den ich empfing, als ich als buddhistischer Mönch ordiniert 
wurde. Meine Erfahrung mit Terry hat mir die ganze Sache 


mit den „spirituellen Namen“ ordentlich vergällt, deshalb 
nennt mich praktisch jeder „Brad“ (oder, im Falle meiner 
japanischen Freunde, Buraddo-san). 

In Akron wuchs die Punkszene ungefähr zwei Jahre lang 
weiter. Neben Zero Defex gab es an bemerkenswerten 
Bands Starvation Army, The Urban Mutants und The 
Agitated. Bands aus Cleveland wie The Offbeats, The Guns 
und The Dark kamen ebenfalls zu Gigs nach Akron runter. 
Zero Defex schafften es sogar bis weit hinaus ins exotische 
Detroit und Toledo. Unsere Reisen unternahmen wir in einem 
durchgerosteten alten Dodge-Van, der so dicht mit Gitarren, 
Amps, Drums und Punkrockern vollgepackt wurde, wie es 
rein physikalisch überhaupt möglich war. Ich erinnere mich 
noch daran, wie ich und Fraser Suicyde, der Sänger von 
Starvation Army, uns damit abwechselten, durch eines der 
größeren Rostlöcher, das wir an der Seite des Vans fanden, 
vergleichsweise saubere Luft einzusaugen, nachdem uns die 
ins Cockpit strömenden Auspuffgase ordentlich Angst 
eingejagt hatten. Auf einen dieser Trips brachte Andy, der 
Fahrer, eine ausgediente Gummipuppe mit, die er in 'nem 
Müllcontainer gefunden hatte - und jedes Mal, wenn sich 
uns ein Auto näherte, duckten Fraser und ich uns aus der 
Sicht, hielten die Puppe hoch an die Rückscheibe und 
brachten sie zum Winken. Oh Mann, wir wussten echt, wie 
man sich amüsiert! 


UNGEFÄHR EIN JAHR SPÄTER begann es, schlecht für 
Zero Defex auszusehen. Wir hatten einen Gig in Dover, 
Ohio, einer noch hinterwäldlerischeren Stadt als Wadsworth 
- was ich davor kaum für möglich gehalten hätte. Während 
es sich bei Wadsworth jedoch um ein ziemlich konservatives 
Kaff handelte, das von in Akron arbeitenden Geschäftsleuten 
und deren Familien bewohnt wurde, dem sprichwörtlich 
„netten Ort, um die Kinder großzuziehen“, war Dover ein 
echtes ländliches Höllenloch wie aus dem Film Deliverance, 
voller Stiernacken in dreckigen Flanellhemden, die 


schmutzverkrustete Pick-Ups fuhren. Und doch hatte sich in 
einer Bar mit dem absolut unpassenden Namen „Der 
Spanische Ballsaal“ so eine Art New-Wave-Szene entwickelt. 
Eine Band namens Johnny Clampett and the Walkers, die 
New Wave Versionen von Songs aus den 50ern und 60ern 
spielte, hatte sich dort niedergelassen und holte weitere, 
etwas abenteuerlustigere Bands aus Akron und Kent als 
Support dort runter. Irgendwer hatte den Besitzer der Bar 
überzeugt, dass HardcorePunk einen Versuch wert sein 
könnte, und so kam'’s, dass Zero Defex und Starvation Army, 
Akrons beliebteste Hardcore Bands (was hieß, dass wir an 
guten Abenden in etwa ein Publikum von zwanzig Leuten 
anziehen konnten) dort gebucht wurden. 

Als wir den ersten Schritt in diesen Laden rein machten, 
merkten wir schon, dass das hier kein Punkrock-Publikum 
war. Es waren so etwa fünfzehn Leute drinnen, wovon die 
meisten lustlos über die lange rote Theke gebeugt waren. In 
der Mitte des Raumes stand ungefähr ein Dutzend leerer 
Tische. Kein einziger rasierter Kopf oder Sid-Vicious-mäßiger 
Rasierklingenhaarschnitt in Sicht. Keine Lederjacken, keine 
gestreiften Hemden, keine schmalen Krawatten. Trotzdem 
war das ein Hardcore-Publikum - und zwar Hardcore-Biker, 
Hardcore-Trucker und komplett mit langen Haaren, verfilzten 
Bärten und Bierwampen ausgestattete Hardcore- 
Fabrikarbeiter. Ein paar Frauen mit blond gebleichten, in 
riesige Farrah-Fawcett-Dutte aufgemachten Haaren waren 
da. Der Barbesitzer versicherte uns, dass das hier nur „die 
Stammgäste“ seien, die sich in ungefähr 'ner Stunde, wenn 
die New Waver rein kämen, vom Acker machen würden. 

Vorsichtig bauten wir unser Equipment auf dem auf, was 
hier als Bühne durchging. Das war noch nicht mal 'ne 
erhöhte Plattform, sondern einfach ein nicht ganz so voll 
gestellter Bereich auf dem Boden zwischen zwei 
Boxentürmen, die gleichzeitig als PA fungierten. Wir wollten 
vor den Typen da drin keinen Soundcheck durchziehen, da 
sie angesichts unserer Mischung aus Irokesenschnitten, 


Glatzen und Nietenjacken ohnehin schon Schaum vorm 
Mund hatten. Es vergingen ein paar Stunden, doch die 
Stammgäste gingen nicht. Es kamen sogar noch ein paar 
mehr davon. Nicht ein einziger New Waver oder Punk 
tauchte auf. Um halb elf sagte uns der Barbesitzer, dass wir 
nun besser mal loslegen sollten. 

Ich war derjenige von uns, der dem Publikum noch am 
ähnlichsten sah, da ich meine schulterlangen Haare nie auf 
einen „punkigeren“ Stil getrimmt oder mich in ein aus 
Springerstiefeln und schwarzer Lederjacke bestehendes 
Punk-Outfit geworfen hatte. Deshalb wurde das Eric 
Nipplehead Project (ENP), ein Nebenprojekt, das ich mit dem 
Gitarristen und dem Drummer von Starvation Army 
aufgezogen hatte, um instrumentalen Surfsound zu spielen, 
als Opener ausgewählt. Wir spielten acht Stücke, was so 
etwa 15 Minuten überbrückte, und noch schien es ganz gut 
zu laufen. Wir hatten das Titellied der Batman-Serie und 
Gary Glitters Rock and Roll Part 2 im Programm - und damit 
konnten diese Deliverance-Typen zumindest ein bisschen 
was anfangen. Wir wurden zwar ein wenig durch 
Zwischenrufe gestört, aber es kam nichts, das wir nicht 
abschütteln konnten. Ich hatte das Gefühl, dass einige von 
den Jungs uns beinahe mochten. 

Aber das war’s dann auch. ENP war all die Normalität, 
die wir kollektiv aufbringen konnten. Als nächstes waren 
Zero Defex dran. Ich wechselte von der Gitarre, die ich bei 
ENP spielte, zum Bass, und sobald die beiden Skinheads 
Tommy Strange und Jimi Imij die Bühne einnahmen, wurde 
klar, dass es Ärger geben würde. Wir schafften es zwar 
komplett durch unseren ersten Song, Drop the A-Bomb on 
Me - aber das lag nur daran, dass der mit seiner Dauer von 
18 Sekunden einfach zu kurz war, als dass irgendeiner der 
alkoholbenebelten Stammgäste hätte reagieren können, 
bevor er vorbei war. Als wir zu Die Before More of This 
ansetzen, fischte ein Typ mit rotem ZZ-Top-Bart ein übel 


aussehendes Jagdmesser aus seiner Jeansjacke und 
zerschnitt damit Jimi Imijs Mikrokabel. 

Uns blieb leider nicht die Zeit, die Ironie, dass die 
Anlage schließlich der Bar und nicht uns gehörte, gebührend 
zu würdigen, bevor die Kneipenschlägerei losbrach. Stühle 
und Bierflaschen flogen und knallten gegen Wände und 
Tische. Ich verpisste mich ins Damenklo und verkroch mich 
um mein Leben fürchtend in einer abgeschlossenen Kabine. 
Irgendwer rannte nach draußen und holte die Bullen, und 
die Dinge beruhigten sich. Wir bekamen sogar eine 
Polizeieskorte aus der Stadt hinaus - das dürfte so ziemlich 
das einzige Mal in der Geschichte des Hardcore gewesen 
sein, dass die Bullen die Punks beschützten. Mickey, unser 
Trommler, kam mit gebrochenem Bein nach Hause, doch die 
anderen Verletzungen waren harmlos. Offenbar war die Bar 
für diese Sorte Verhalten bekannt. Später erfuhr ich, dass 
der Greenburst Burns Bass meines Freundes Johnny Phlegm 
vor nur ein paar Monaten von einem derselben Stiernacken 
unter ähnlichen Umständen zerlegt worden war. Warum 
Zero Defex dort jemals einen Gig angenommen haben, 
nachdem das passiert war, ist mir immer noch ein Rätsel. 
Ganz offensichtlich hatten wir unsere Hausaufgaben nicht 
gemacht. 

Danach verließ ich zwar nicht die Band, doch dieser 
Vorfall nanm mir eine Menge von dem Schwung, mich in 
dieser Richtung weiterzubewegen. Sicher, ich wollte die 
selbstzufriedene zeitgenössische Musikszene aufmischen - 
aber ich wollte dabei auch nicht draufgehen. Zero Defex 
lösten sich im Sommer 1984 auf. Zu diesem Zeitpunkt hatte 
Punk bereits begonnen, aufgeblasen und konservativ zu 
werden. Es fehlte der freie Geist, den es nur zwei Jahre 
davor noch gegeben hatte. Anfangs kleideten sich die Punks 
so, wie sie’s taten, um ihre Individualität auszudrücken. 
Doch 1984 hatten sich die Lederjacken, engen Jeans, 
Buttons und kurzen Haare zur Uniform gewandelt. Wenn ich 
mit meinen langen Haaren und Batikhemden auftauchte, 


riefen mir die Typen mit den Iros zu, ich solle mir die Haare 
schneiden - genau wie es die Stiernacken in ihren Pick-Ups 
taten, wenn ich draußen so rumlief Wo war da der 
Unterschied? Soweit ich sehen konnte, gab’s keinen. 

Die Punks waren keine echten Nonkonformisten - sie 
hatten sich einfach 'nen anderen Standard gesucht, an den 
sich die Leute ihrer Meinung nach anpassen sollten. 


ZU ANFANGSZEITEN hatte Punk eine Menge mit Zen 
gemeinsam. Und nicht nur, was das Faible für rasierte Köpfe 
und schwarze Klamotten anging. Die Einstellung, sich nicht 
blindlings an die Gesellschaft anzupassen, ist ein wichtiger 
Aspekt buddhistischer Lehren. Eine Sache, die mich sehr für 
meinen momentanen Zen-Lehrer, einen Typen namens Gudo 
Nishijima, eingenommen hat, war, ihn über die neuen 
Kleidungsstile reden zu hören, die in Japan an Beliebtheit 
gewannen. Die bizarren, knalligen Haartönungen, 
merkwürdiges Make-up und komische Klamotten, auf die die 
Teenies nun abfuhren, erinnerten mich daran, wie meine 
Freunde vor fünfzehn Jahren rumgelaufen waren. Und es war 
nicht nur eine Imitation des alten Punk-Looks (obwohl es 
auch davon 'ne Menge gab), sondern ein komplett neuer 
japanischer Stil. Ich ging davon aus, dass Nishijima, ein 
buddhistischer Mönch Ende siebzig, das kritisieren würde. 
Doch das tat er nicht. Stattdessen sagte er, dass diese 
Trends für eine realistischere Sichtweise repräsentativ seien, 
von der er glaube, dass sie sich bei der gesamten 
Menschheit herausbilde. „Sie ziehen sich so an, wie sie 
wollen“, sagte er, „und nicht, wie die Gesellschaft es ihnen 
vorschreibt. Und das ist sehr wichtig.“ 

Hinterfrage Autorität. Hinterfrage die Gesellschaft. 
Hinterfrage die Wirklichkeit. Aber geh den ganzen Weg. 
Hinterfrage die Autorität des Punk. Hinterfrage die Punk- 
Gesellschaft. Hinterfrage deine eigenen Regeln und deine 
eigenen \Nerte. Hinterfrage die Zen-Gesellschaft. 


Hinterfrage die Autorität des Zen. Hinterfrage anderer Leute 
Sichtweisen der Wirklichkeit und auch deine eigenen. 

Ganz egal, wessen Autorität du dich unterwirfst - der 
deines Lehrers, deiner Regierung, der von Jesus Christus 
oder selbst der Gautama Buddhas - diese Autorität ist 
falsch. Sie ist falsch, weil das Konzept von Autorität an sich 
bereits ein Fehler ist. Etwas auf eine Autorität abzuschieben, 
ist nichts anderes, als sich feige um persönliche 
Verantwortung zu drücken. Je mehr Macht du einer 
Autoritätsfigur einräumst, desto übler kannst du dich in 
ihrem Namen benehmen. Und das ist der Grund, warum 
Leute, die Gott zu ihrer obersten Autoritätsfigur machen, 
immer zum Übelsten dessen, was die Menschheit zu bieten 
hat, fähig sind. Zen akzeptiert nichts, was dieser Form von 
Gott auch nur im Entferntesten ähnelt. 

Wenn du’s drauf anlegst, Autorität niederzureißen, 
bedeutet das, es ehrlich zu tun, es auch vollständig zu tun. 
Autorität wirklich niederzureißen heißt viel mehr, als sich 
einfach nur gegen den großen Staat und das große 
Unternehmen zu stellen. Du musst die wahren Wurzeln der 
Autorität ausreißen. Und das kann niemals durch irgendeine 
Form von Gewalt erreicht werden - niemals -, denn die 
ultimative Autorität ist dein eigener Glaube an das Konzept 
von Autorität an sich. Rebellier erst mal dagegen. Du 
brauchst den Mut, Verantwortung für dein eigenes Leben 
und deine eigenen Handlungen zu übernehmen. 

Die Leute haben Anstoß daran genommen, dass ich eine 
edle Tradition wie den Zen-Buddhismus mit einer popeligen 
Möchtegern-Chose wie Punkrock gleichsetze. Zen- 
Buddhismus ist alt und ehrwürdig. Punk ist Trash. Doch Punk 
ist eine kulturelle Bewegung, die allein durch das 
zunehmende Verständnis der Wirklichkeit ermöglicht wurde, 
das im zwanzigsten Jahrhundert aufkam, der so genannten 
postmodernen wWeltsicht. Die Punks begriffen, dass 
sämtliche gesellschaftlichen Einrichtungen und 
gesellschaftlich gebilligten Kleidungs- und Verhaltenscodes 


Schwindelei waren. Und das ist einer der ersten Schritte zu 
wahrem Verstehen. Es ist bedauerlich, dass nicht gerade 
viele Punks der wahren Bedeutung von Punk wirklich 
folgten: nämlich der, dass all unsere Werte hinterfragt 
werden müssen. Für gesellschaftliche Minderheiten ist es 
typisch, die akzeptierten Regeln der Gesellschaft zu 
verwerfen. Doch fast immer endet es damit, dass sie die 
Regeln, die sie über Bord geworfen haben, einfach durch ein 
neues Regelpaket ersetzen. 

Ihrem ganzen Gerede von Anarchie und „keine Regeln“ 
zum Trotz stellten die Punks recht schnell ein eigenes sehr 
starres Regelwerk auf. Anarchie war nur ein Symbol, ein cool 
aussehendes „A" in einem Kreis. Riesennummer Wahre 
Anarchie muss von ganz tief innen kommen. Wahre Anarchie 
ist weder unmoralisch noch amoralisch, sie ist zutiefst 
moralisch. Ein Pseudo-Anarchist sprüht ein „A" in einem 
Kreis an die Wand eines Regierungsgebäudes, um „ein 
Zeichen zu setzen“. Ein wahrer Anarchist sieht ein, dass das, 
was wirklich zählt, das Handeln im gegenwärtigen Moment 
ist, und lebt sein Leben demgemäß. Buchstaben auf 
Gebäude zu schmieren bewirkt nichts, außer den armen 
Schweinen, die sich um die Gebäudewartung kümmern, 
zusätzliche Arbeit zu machen. Niemand wird dieses „A“ 
sehen und beschließen, mehr über die Philosophie der 
Anarchie zu lernen. 

Die Werte der Gesellschaft zu hinterfragen, ist eine 
großartige und wichtige Sache. Allerdings ist das auch ’'ne 
recht einfache Sache im Vergleich zum Hinterfragen deiner 
eigenen Werte. Deine eigenen Werte zu hinterfragen, heißt 
tatsächlich, dich selbst zu hinterfragen, dir wirklich 
anzuschauen, wem und was du glaubst und wer du bist. 

Wer bist du? 

Und hier betritt der Buddhismus die Bühne. Bleib’ dran. 


* Obwohl sie ihre Köpfe rasierten und sich selbst oft als 
„Skinheads“ bezeichneten, gehörten weder Jimi, Tommy noch 
irgendwelche der anderen „Skins“ aus der Szene in Akron in 
den frühen 80ern zu den rechtsgerichteten, neo-nazistischen 
und rassistischen Skinheads, die es in einigen anderen 
Gegenden gab. In der Tat waren sie fast schon nervtötend 
linksorientiert und ganz entschieden antirassistisch. 


ZEN UND DIE KUNST, MONSTERFILME 
ZU MACHEN 


Da haben wir einmal Ihre Angst, die Tatsache werden 
könnte, und wir haben GodZilla, der Tatsache ist. 


Raymond Burr in Godzilla: „König der Monster“ 


NACH DER AUFLÖSUNG von Zero Defex im Jahre 1984 
entdeckte ich die Musik von Syd Barrett, dem ehemaligen 
Kopf von Pink Floyd, dessen Soloalben mit schrägen 
metaphorischen Texten vollgepackt waren, die er in noch 
schrägerer Musik vertonte. Es war, als wären seine Lieder 
Pop-Hits, die auf Silly Putty®2 geschrieben und dann in 
grotesk übersteigerten Formen völlig auseinandergezerrt 
und gequetscht wurden. Von Syd Barrett inspiriert, begann 
ich, eine Menge Demos meiner eigenen neopsychedelischen 
Lieder aufzunehmen. Die Meat Puppets, mit denen Zero 
Defex 1983 auftraten, waren vom Hardcore-Punk zu 
schrägen 60er-beeinflussten Gitarrenexzessen 
übergegangen und hatten damit bewiesen, dass es in den 
80ern doch so eine Art Markt für psychedelische Musik gab. 
Doch das klare weiße Licht traf mich, als ich eine Bar in Kent 
namens JB’s Down besuchte, um mir dort eine Band namens 
Plan 9 anzuschauen. Es war eine neunköpfige Gruppe mit 
unglaublich vielen Gitarristen (vier!). An diesem Abend 


waren mehr Bandmitglieder auf der Bühne als Leute im 
Publikum. Aber ihr Sound hatte es mir angetan. Plan 9 
spielten Garagenrock, wie ihn tausende rotziger 
Teeniebands in den 60ern gespielt hatten. In etwa wie /’m 
Not Your Stepping Stone von den Monkees. Zig Jahre später 
kupferten Oasis diesen Sound ab, verquirlten ihn mit 
Beatles-Einflüssen und taten so, als ob das was ganz Neues 
wäre. Als ich Plan 9 sah, war’s das für mich. Ich hatte - mal 
wieder - Den Weg gefunden. 


NACH DEM KONZERT mit der Band zu sprechen war 
einfach. Ich kaufte ihr Album und entdeckte, dass es auf 
einem Label namens Midnight Records aus New York 
erschienen war. Plan 9 erzählten mir, dass Midnight auf der 
Suche nach neuen Künstlern sei, also sandte ich ein paar 
meiner primitiven Demos an das Label. Ein paar Monate 
später ließ der Besitzer von Midnight, JD Martignon, von sich 
hören. Ihm gefielen die Demos und er wollte etwas davon 
rausbringen. Ich ging davon aus, dass er mit „etwas“ einen 
Beitrag auf 'nem Sampler oder vielleicht 'ne Single meinte. 
Doch als ich ihn zurückrief, sagte er mit starkem 
französischen Akzent: „Isch möschte, dass Du - wie sagt 
maan? - die Album maachst.“ Schluck. 

Er sagte, es solle ein „P&V“-Deal sein, was bedeutete, 
dass Midnight die Alben pressen und vertreiben würde, doch 
ich die Master-Tapes auf eigene Kosten aufnehmen und 
ihnen liefern musste. Ich hatte 600 Kröten auf dem Konto, 
und das Studio, in dem Zero Defex damals aufgenommen 
hatten, berechnete pro Stunde zwanzig Dollar. Ich 
berechnete also, wie lange es ungefähr dauern würde, 
meine gesammelten Ersparnisse aufzubrauchen, und legte 
mir einen Plan zurecht, wie ich mit diesem lächerlichen 
Budget die zehn Tracks aufnehmen könnte, die man für eine 
Standard-LP brauchte. Das würde erfordern, die ganzen 
Arrangements im Voraus festzulegen, ins Studio zu 
spazieren und alles in einem Rutsch aufzunehmen. Mix- 


Downs? /sch brauchä keinä stienkenden Mix-Downs! Ich 
hatte all meine Demos durch simple Overdubs alleine 
aufgenommen, wobei ich jedes neue Instrument zu 
Kassettenaufnahmen von mir selber einspielte und das 
Resultat dann gleichzeitig mit 'nem zweiten 
Kassettenrecorder aufnahm. Wenn ich mir jetzt jemand 
anderes dazu holen würde, bestünde das Risiko, das die 
ganze sorgfältige Planung den Bach runter gehen würde; 
also entschied ich mich, es allein durchzuziehen. Das 
Gesamtbudget für das erste Album von Dimentia 13, dem 
Bandnamen, den ich mir ausgedacht hatte, nachdem JD mir 
sagte, dass sich Soloalben einfach nicht verkaufen würden, 
lag am Ende bei 575 Dollar. Es erschien 1986, erntete 
großartige Kritiken in den Undergroundzeitschriften und 
verkaufte sich recht ansehnlich. 


ZU JENER ZEIT war ich immer noch Student an der Kent 
State University und auf der Suche nach irgendeiner 
akademischen Ausrichtung. Ich hatte meinen Studiengang 
der Kommunikationswissenschaft abgeblasen und zu Kunst 
gewechselt. Aber nachdem ich da praktisch durchgefallen 
war, begann ich, mehr oder weniger willkürlich Kurse zu 
belegen, in der Hoffnung, dass irgendwas davon bei mir 
zünden würde. Ich besuchte eine Menge Philosophiekurse 
und meldete mich zu einem Seminar an, dass Zen- 
Buddhismus hieß. Der Prof war ein dürrer, streberhaft 
aussehender weißer Typ namens Tim McCarthy, meilenweit 
entfernt vom populären Image eines Zen-Meisters. Er war 
nicht alt, er war kein Japaner, er hatte sich den Kopf nicht 
rasiert, er trug keine schwarze Robe. Und er redete nicht in 
diesem schrecklichen Tonfall, den sich viele Repräsentanten 
„mystischer“ Religionen wie mein alter Krishna-Kumpel Terry 
so gerne zulegen. Er war lustig, er war laut, er war echt - 
und er war einfach er selbst. Er spickte seine Reden mit 
Anspielungen auf Comics und abgefahrenen Geräuschen, 
die wie das Quaken von Enten klangen. Darüber hinaus war 


es für mich offensichtlich, dass er eine sehr seriöse Person 
war. Er zeigte völlig ungeschminkt, wer er war. 

Er war ganz einfach ein Typ wie ich. Er nahm keine 
hochtrabenden Titel für sich in Anspruch oder versuchte, 
irgendwen mit cleveren Phrasen oder erleuchtet klingendem 
Gelaber zu beeindrucken. Er machte keine Versprechungen, 
dass er die Erleuchtung hätte oder vergeben könnte, oder 
sonst irgendwas in der Richtung. Er war einfach nur Tim. 
Falls das, was er zu erzählen hatte, einen interessierte, 
erzählte er mehr davon. Und wenn es einen nicht 
interessierte, brach ihm das auch keinen Zacken aus der 
Krone - und genau diese Einstellung weckte definitiv mein 
Interesse. Ich war bislang nie einem Repräsentanten einer 
Religion begegnet, der nicht versuchte, mich von irgendwas 
zu überzeugen, der nicht versuchte, mir seinen Glauben zu 
verkaufen, und den es tatsächlich einen feuchten Dreck 
interessierte, ob ich an das, was er zu sagen hatte, glaubte 
oder überhaupt nur zuhörte. 

In meinem ersten Kurs mit Tim hielt er einen Vortrag 
über das Herz-Sutra, das meine geistige Welt so tief 
greifend durchrüttelte, dass ich ihm weiter hinten in diesem 
Buch ein Kapitel gewidmet habe. Er führte den Kurs 
außerdem in die Praxis des Zazen ein, wie die Zen-Schule 
die Art der Meditation, die sie ausübt, nennt. 

Meditation gehörte in der Kent State University definitiv 
nicht zum Lehrplan. Trotz ihres Rufs als „radikale Schule“, 
den sie nach den Ereignissen am 4. Mai 1970 erhalten hatte, 
war die KSU genauso lahm und konservativ wie jede andere 
staatliche Uni sonst wo in Amerika auch. Der gesamte Kurs 
war ziemlich überrascht, als Tim ein Dutzend schwarzer 
Kissen aus einem Seesack fischte, uns kreuzbeinig darauf 
Platz nehmen ließ und uns anwies, einfach ruhig dazusitzen 
und geradeaus vor die Wand zu starren. Wir bekamen keine 
Mantras zum drüber Nachdenken, nichts zu visualisieren, 
keine Anweisungen, Atemzüge zu zählen - nada. Es gab 
keine Sitar-Musik im Hintergrund (Tim zündete aber 


immerhin ein Räucherstäbchen an). Er wies uns nur an, auf 
diese Weise die nächsten zwanzig Minuten sitzen zu bleiben. 

Zwanzig Minuten?! dachte ich, wie auch jeder sonst aus 
dem Kurs. Still sitzen?! Nichts tun?! Die Hälfte der Kids aus 
dem Kurs starb fast beim bloßen Gedanken daran am 
Schock. 

Ich war allerdings gespannt darauf. Ich hatte immer mal 
wieder zu meditieren versucht, seitdem ich ein paar 
Beschreibungen dazu in einer der Hare-Krishna-Zeitschriften 
gelesen hatte. Doch wie ich später erfuhr, haben es die 
Hare-Krishnas nicht so mit stiller Meditation. Für sie ist das 
Chanten von „Hare Krishna“ der einzige Weg, das zu 
erreichen, was sie als transzendentales Bewusstsein 
bezeichnen. Die Beschreibungen von Praktiken stiller 
Meditation in ihren Zeitschriften und Büchern wimmeln von 
Zeug über Typen, die sich die Sehnen auf der Unterseite 
ihrer Zunge abschneiden, damit sie sich die Zunge in die 
Nase schieben können, und ähnlichen abartigen 
Geschichten (wobei sich mir der spirituelle Nutzen solchen 
Verhaltens ehrlich gesagt nicht unmittelbar erschließt). 
Soweit ich zu jener Zeit wusste, waren sie die unbestrittene 
Autorität auf diesem Gebiet. Und ich hatte bestimmt nicht 
vor, mir meine Zunge aufzuschlitzen. 

Also gab ich schließlich meine Meditationsversuche auf. 
Doch von Tim bekam ich Anweisungen von jemandem, der 
tatsächlich Ahnung davon hatte und es auch wirklich selbst 
tat. Ich malte mir aus, dass ich in Nullkommanix Visionen 
vierarmiger Krishnas und vom Himmel herabsteigender 
Vishnus haben würde. Oder vielleicht würde ich mich auch 
einfach im Nichts auflösen, ganz so wie im Beatles-Song 
„lomorrow Never Knows“. Ich könnte ja vielleicht sogar ins 
Nirvana eingehen (ich glaube, darüber hatte ich mal was in 
einem Cartoon des Mad Magazine gelesen). Doch es tickte 
einfach nur beständig die Uhr, meine Beine begannen zu 
schmerzen und dumme Gedanken drifteten in meinem Kopf 
herum. Vielleicht machte ich es nicht richtig, überlegte ich. 


Vielleicht war das, was ich mit meinem dämlichen Geist auf 
diesem Kissen sitzend, an die Wand starrend tat, nicht ganz 
das Richtige. 

Heute nach zwanzig Jahren Praxis kann ich 
zurückblicken und sagen: Nö - das war’s schon. Öde, öde, 
öde. Einfach nur dasitzen. Doch sogar damals, vom ersten 
Tag an, gab es da etwas beim Zazen, das sich einfach 
irgendwie richtig anfühlte. 

Es war eine Praxis, die absolut nichts - und doch alles - 
verlangte. Es gab keine besonderen Anforderungen oder 
Anleitungen zu dem, was ich da eigentlich tun sollte, 
während ich dort saß, aber genau jene Tatsache verlangte, 
dass ich diese Übung für mich selber wertvoll machen 
musste. Ich bin immer schon ein Typ gewesen, der ständig 
mit irgendwas beschäftigt sein muss. Ich stehe nicht auf 
Abhängen, wie es 'ne Menge Leute tun. Ich hatte mich vor 
allem deshalb mit Kunst und Musik befasst, weil ich das 
Gefühl hatte, dass ich die Aktivitäten, an denen ich Spaß 
hatte, dadurch rechtfertigen müsste, dass ich dabei etwas 
produzierte. Ich mag’s nicht, Zeit zu verschwenden. Auf 
keinen Fall. Zazen eröffnete mir einen Weg, Nichts zu tun, 
während ich immer noch etwas tat, das mir irgendwie 
konstruktiv vorkam. 

Was mir außerdem am Zen-Buddhismus gefiel, war, 
dass er ganz entschieden antisexistisch war. Die anderen 
Religionen, die ich kennengelernt hatte, einschließlich der 
Hare-Krishnas als Vertreter „östlicher Spiritualität“, waren im 
Großen und Ganzen Männervereine. Seit der Highschool 
waren viele meiner engsten Freunde Frauen. Meine Freundin 
Emily nannte mich einmal einen „fraulichen Mann“. Ich bin 
mir immer noch nicht ganz sicher, wie ich das auffassen soll. 
Und mit meinen langen Haaren und meinem recht 
schlanken Körperbau (diese Beschreibung ist mir jedenfalls 
lieber als „schmächtig“) hatte ich bis zum College mehr 
Erfahrung als die meisten anderen Typen darin gesammelt, 
von notgeilen Böcken in Cabrios angemacht zu werden. 


Buddha betonte, dass Frauen genauso gut wie Männer dazu 
in der Lage seien, Erleuchtung zu erlangen. 

Von jenem Tag an machte ich das Praktizieren von 
Zazen zu einem festen Teil meines Tagesablaufs. Doch ich 
war ganz sicher nicht bereit, ein Leben als Zen-Mönch zu 
führen, was auch immer ich mir darunter vorstellte, denn 
immerhin war ich ein aufsteigender Star in der Indie- 
Musikszene! 1987 nahm ich eine weitere Platte auf, und im 
Jahr darauf stellte ich tatsächlich eine richtige Band 
zusammen und spielte mit ihr ein paar Mal live. Unser 
drittes Album, Disturb the Air, wurde von Glenn Rehse aus 
der Band Plasticland produziert. Das klang dann auch wie 
ein richtiges Album. Der Gesang war größtenteils in der 
richtigen Tonlage, und ich nahm sogar von bestimmten 
Songs mehrere Takes auf, damit es auch passte - denn 
mittlerweile zahlten Midnight Records die 
Studiorechnungen. Glenn spielte Mellotron, das Keyboard, 
das die Beatles und The Moody Blues wegen seiner 
Fähigkeit, ein komplettes Orchester zu imitieren, berühmt 
gemacht hatten (auch wenn’s sich dabei um ein 
gespenstisch und leicht verstimmt klingendes Orchester 
handelt), und mischte eine ordentliche Prise 
Tropfsteinhöhlenhall in das Ergebnis, was den Sound unserer 
kleinen Garagenband definitiv riesig klingen ließ. Leider 
waren unsere Verkaufszahlen dann noch nicht mal halb so 
riesig wie der Sound. 


WÄHREND ICH DIESES GANZE ZAZEN MACHTE und 
mich außerdem abmühte, Dimentia 13 in die Gänge zu 
kriegen, gärte in meinem Hirn eine weitere merkwürdige 
Idee. Schon seit ich ein kleines Kind war, übten japanische 
Monsterfilme einen starken Reiz auf mich aus. Ich kann nicht 
mit Sicherheit sagen, woran das lag. Doch in den 70ern 
waren Filme wie Godzilla: König der Monster, Gammera der 
Unbesiegbare, Krieg der Gargantuen, und Frankenstein 
erobert die Welt (wo ein 20-Meter großes Fran-kenstein- 


Monster Tokio terrorisiert und sich danach mit einem 
riesigen Dinosaurier kloppt) der Grundstock des Fernsehens. 
In Cleveland präsentierte die meisten dieser Filme der 
Ghoul, der Horrorspezi von Kanal 61 mit seinem 
angeklebten Ziegenbart und der fetzigen grünen Perücke. Er 
erschien am Ende der Werbepausen seiner Late-Night-Show 
am Samstag, laberte Müll über die Filme und jagte 
Modellbausätze mit Feuerwerkskörpern in die Luft. Ich war 
von jedem dieser dämlichen Gummidino-Feste wie 
hypnotisiert. 

Doch noch besser als GodZilla & Co. war eine japanische 
Science-Fiction-Serie namens Ultraman, die jeden Montag, 
Mittwoch und Freitag um 16.30 Uhr auf Kanal 43 lief. 
(Dienstags und Donnerstags lief eine andere japanische Sci- 
Fi-Serie namens Johnny Sokko und sein fliegender Roboter.*) 
Anders als die meisten Serien für Kinder war Ultraman keine 
Zeichentrick-Sen-dung. Es war eine Live-Action-Show mit 
Spezialeffekten wie die ursprüngliche Star-Trek Serie. Der 
Held war ein silberroter Typ mit großen gelben 
Insektenaugen in einem finsteren, unbeweglichen und total 
fremdartigen Gesicht, das den Grauen aus Akte X um 30 
Jahre zuvorkam. Doch was Ultraman wirklich von den 
amerikanischen Superhelden unterschied, war, dass er 50 
Meter groß war. Und er bekämpfte auch nicht langweilige 
Bankräuber und kriminelle Drahtzieher. Nicht unser 
Ultraman. Der doch nicht. Er trug es höchstpersönlich mit 
gigantischen Monstern vom Kaliber eines GodZzillas aus. 

Warum mich Ultraman so tief berührte, kann ich nicht 
wirklich sagen. Aber ich bekam aus einer Folge dieser Serie 
meinen allerersten Vorgeschmack auf den Buddhismus. Um 
genau zu sein, war es Episode 35, die in Japan als Kaiju 
Hakaba - Der Friedhof der Monster bekannt ist. Die 
Hauptpersonen der Serie waren die Science Patrol, eine aus 
5 Leuten bestehende super-wissenschaftliche Kampfeinheit, 
bei der es sich um die einzigen Leute zu handeln schien, die 


irgendetwas unternehmen konnten, wenn Tokio von einem 
wild gewordenen Leguan mit Hormonproblemen platt 
getrampelt wurde. In dieser Folge beschließt die Science 
Patrol, dass sie sich angesichts des Abschlachtens etlicher 
gigantischer Kreaturen schlecht fühlt, deren einziges 
Verbrechen darin bestand, zu groß zu sein, um Tokios 
Boulevards entlang zu spazieren, ohne alles in Schutt und 
Asche zu legen (worin sie übrigens den meisten 
amerikanischen Touristen recht ähnlich sind). Also hält die 
Science Patrol für alle Monster, die sie getötet hat, eine 
traditionelle japanische buddhistische 
Beerdigungszeremonie ab. Eine Gruppe von Mönchen 
schlägt eine traditionelle fischförmige Holztrommel, 
verbrennt Räucherwerk, und stimmt vor den mit schwarzen 
Bändern geschmückten Fotos der toten Monster Gesänge 
an. Das war cool. 

Ich liebte japanische Monsterfilme, und tief in meinem 
Herzen wusste ich, dass Japan der Ort war, an dem ich sein 
wollte. Ich malte mir in meiner Fantasie aus, wie diese Filme 
wohl gemacht würden. Ich stellte mir einen Raum voller 
Monsterkostüme aus Gummi vor, die an Haken von der 
Decke hingen. Ich betete, dass eines Tages etwas Magisches 
geschehen würde und ich nach Hause käme und diesen 
Raum beim Öffnen der Tür zum Speicher über unserer 
Garage entdecken würde. (Der Raum, den ich mir dort 
vorstellte, war übrigens exakt so wie das Monster-Lagerhaus 
bei Tsuburaya Productions, einem Ort, von dem ich damals 
nicht annahm, dass er wirklich existieren würde. Das Lager 
befindet sich sogar in einer Dachkammer, die der in dem 
Haus, in dem ich damals lebte, verdammt ähnlich sieht - 
aber hier eile ich gerade der Story voraus.) 

Zu jener Zeit verschlang ich alles über Japan und seine 
Monster, was ich in meine fiebrigen kleinen Finger bekam. 
Du solltest wissen, dass das in Wadsworth, Ohio, in den 
70ern nicht gerade viel war. Ich besaß ein paar Exemplare 


der Zeitschriften Berühmte Monster aus dem Filmlanc® und 
Monster Times, die auch GodZzilla behandelten. Als Teenager 
machte ich sogar meine eigenen Monsterfilme im 
japanischen Stil (das heißt, richtig schlechte und billige). Ich 
borgte mir die alte Super-8-Kamera von meinem Dad und 
rekrutierte meine Freunde als Schauspieler und Assistenten 
für die Spezialeffekte. Auf jede Kassette passten etwa 10 
Minuten Stummfilm, also gingen wir raus und verbrachten 
den Nachmittag damit, einen zehnminütigen Monsterfilm zu 
drehen. Wir kamen niemals auf die Idee, dass echte 
Filmemacher möglicherweise so etwas wie ein Drehbuch 
schrieben, bevor sie mit dem Filmen begannen; wir dachten 
uns den Kram einfach aus, während wir filmten. 

Wenn ungefähr drei Viertel des Films abgelaufen waren 
und nichts Bedeutsames passiert war, versuchten wir, uns 
einen Höhepunkt auszudenken. Danach, wenn der Film fast 
völlig durch war, mussten wir irgendein Ende liefern. Jedes 
Mal, wenn wir zu einer Sequenz mit Spezialeffekten kamen, 
nahmen sich die „Schauspieler“ ein Weilchen frei und die 
„opezialeffekt-Crew“ - die unweigerlich ein paar, wenn nicht 
gar alle der „Schauspieler“ beinhaltete - übernahm und 
animierte meine Sammlung von Aurora 
Dinosauriermodellen. Editing? Wiir brauchän kein 
stienkendäs Ähditing! Und so entstanden cineastische 
Meisterwerke wie Buck Laser-Atem und die felsigen 
kosmischen Wirren auf dem Planeten der Dinosaurier und 
Die Reise zum äußeren Weltraum. Das Mad Magazine wäre 
stolz auf uns gewesen. 

Als ich Wadsworth schließlich verlies und auf die Kent 
State University ging, belegte ich zur Erfüllung meiner 
Sprachpflichtkurse Japanisch. Ich bekam zwar knappe 
Dreien, aber nur weil der Lehrer einfach zu nett war, um 
mich durchfallen zu lassen. Ich dachte, dass ich meinen 
Traum, schließlich Fuß in das Gelobte Land zu setzen, 
niemals verwirklichen würde. 


Doch ungefähr 1990 hörte meine Schwester von einer 
Sache, die sich das Japan-Austausch- und Lehrprogramm® 
nannte und vom japanischen Bildungsministerium geleitet 
wurde. Das zahlte jungen Amerikanern tatsächlich gutes 
Geld dafür, nach Japan zu kommen und den Kids dort echtes 
lebendiges Englisch beizubringen. 

Mittlerweile hatten Dimentia 13 ihr fünftes Album Flat 
Earth Society veröffentlicht, das für einen wahren Tornado 
von Desinteresse bei Kritik und Publikum sorgte. Ich teilte 
mir eine in Akrons schäbigem North Hill-Viertel gelegene 
Unterkunft, die wir das Clubhaus nannten, mit Steve, dem 
derzeitigen Drummer von Dimentia 13, und Logan, dem 
Leadsänger der Zen Luv Assassins (die außer Logans Faible 
für schwarze Klamotten übrigens keinerlei Zen-Einflüsse 
vorweisen konnten) und Logans Freundin Laura. Wenn man 
in unserem kleinen Bad auf dem Pott saß, konnte man den 
Küchentisch durch ein Loch im Boden sehen. Die 
Duschkabine wurde von Isolierband und einer 
zentimeterdicken Schicht Schimmel zusammengehalten. Es 
war unmöglich, das Wohnzimmer zu durchqueren, ohne 
über tote Gitarren und geschrottete Verstärker zu stolpern. 
Und wenn man diesen Hindernisparcours überlebte, wurde 
man vom Gestank des Mülleimers zu Boden gebracht, den 
seit Monaten keiner mehr ordentlich sauber gemacht hatte. 

Es kam oft vor, dass es für mich zu einem echten 
Problem wurde, die fünfundsechzig Kröten für die Miete 
aufzubringen. Ich hatte lausige Zeitarbeitsjobs und ernährte 
mich ausschließlich von Kraft® Makkaroni & Käse- 
Packungen. Nicht, dass das neu für mich gewesen wäre; 
diesen Lebensstil hatte ich, mit kleineren Variationen hier 
und da, nun schon fast ein Jahrzehnt lang genießen dürfen. 
Goldener Wohlstand der Reagan Jahre - am Arsch! Ich wollte 
raus. 


DAS JET-PROGRAMM nahm Bewerbungen nur während 
bestimmter Monate an, daher kostete es mich knapp ein 


Jahr, meine Bewerbung dort unterzubringen. Bis dahin 
hatten sich meine Lebensumstände ein wenig verbessert. Es 
lief zwar nicht viel besser mit der Band, doch ich hatte einen 
festen Job als Ausbilder für geistig behinderte Erwachsene 
bekommen, die wir euphemistisch als „Konsumenten“ 
bezeichneten. 

Ich verließ das Rattenloch in Akron und zog in ein Haus, 
das Tim McCarthy, der Zen-Lehrer, den ich an der KSU 
kennengelernt hatte, das Kent Zendo genannt hatte (Zendo 
bedeutet „Ort, an dem man Zen praktiziert“). Das war zwar 
auch ziemlich heruntergekommen, aber die Leute, die dort 
wohnten, kümmerten sich wenigstens darum, dass alles 
halbwegs sauber und gut in Schuss blieb. Das Motto des 
Kent-Zendo war: „Wir sind die Kleinsten.“ Du kannst sagen, 
was du willst, immerhin konnte man uns nicht vorwerfen, 
irreführende Werbung gemacht zu haben. 

Das Wohnzimmer war ausgeräumt, damit man dort 
Zazen praktizieren konnte, und ein kleiner Altar stand an 
einem Ende des Raumes, genau links von der Tür zur 
Toilette. Einmal machte ich den Fehler, meine Kamera 
unbeaufsichtigt rumliegen zu lassen, und als ich viel später 
den Film entwickelte, entdeckte ich darin ein Foto von Tim, 
wie er seinen Schwengel auf die kleine Buddhastatue auf 
dem Altar richtet. 

Zu der Zeit, als ich dort wohnte, war es ziemlich hart für 
Tim, eine Menge Leute für den Buddhismus zu interessieren. 
Von den anderen sechs Leuten im Haus hatte nur einer was 
damit am Hut. Der Rest waren Studenten der Kent State 
University, die sich deutlich weniger für subtile fernöstliche 
Lehren als für niedrige Mieten interessierten. Zu den 
wöchentlichen Sitzungen kamen zwischen fünf und zehn 
Leuten, die meisten davon College-Studenten, die sich ein 
oder zwei Mal sehen ließen und dann prompt aufgaben, 
wenn sie nicht direkt die Erleuchtung fanden. 

Was mich anbelangte, so hatte ich Phasen, in denen ich 
richtig heiß auf die Praxis war und mindestens jeden Tag 


zweimal vierzig Minuten lang saß, bis ich Frust schob und 
halbärschig meine symbolischen fünf bis zehn Minuten 
absaß, bevor ich zu Bett ging. Es kam jedoch selten vor, 
dass ich es länger als ein oder zwei Tage komplett ausließ. 
Jedes Mal, wenn ich aufhörte, spürte ich es: Mein Hirn tickte 
dann einfach nicht richtig. 


Selbst mit dem neuen Job war ich quasi mittellos. 
Midnight Records verkauften nicht genügend Alben von 
Dimentia 13, als dass ich daraus ein wenig zusätzliche Kohle 
hätte ziehen können, und die Major Labels, denen ich 
meinen Kram zuschickte, hielten’s nicht mal für nötig, mir 
eine Absage zu schicken. In mir wuchs die Überzeugung, 
dass all meine Probleme sich lösen würden, wenn ich nur ein 
wenig Geld verdienen und mir meinen Traum erfüllen 
könnte, im Land von Ultraman zu leben. Ich glaubte nie 
wirklich daran, mir mit Geld Glückseligkeit kaufen zu 
können. Aber kein Geld zu haben, schien mir unwiderlegbar 
eine auf Lebenszeit reichende Ration Ärger am Arsch zu 
bedeuten. 

Wie dem auch sei, nicht viel später bekam ich einen 
Brief vom JET-Programm, in dem stand, dass die japanische 
Regierung bereit war, mir mehr als das Dreifache von dem 
zu zahlen, was ich bis dahin verdient hatte - und die Hälfte 
meiner Miete in Japan! -, um in ihr wundervolles von 
Monstern nur so wimmelndes Land zu kommen und ihren 
entzückenden Kindern beizubringen, genauso zu reden wie 
ich. Wie nett! 


6 m Original: Japan Exchange and Teaching (JET) program. 


3 „Hüpfknete“ oder auch „Intelligente Knete“; industriell 
hergestelltes Silikonplastik, das springt, wenn es auf eine harte 
Fläche geworfen wird, aber auch fließt und bei einem harten 
Stoß zerbrechen kann. 

4 Nicht annähernd so Qut. 


3 Im Original: Famous Monsters of Filmland 


KLEINE, DUMME TRÄUME 


Mal angenommen, Du denkst an einen Teller mit 
Shrimps. Und dann sagt jemand auf einmal was von 
„leller“. Oder „Shrimps“ oder „Teller mit Shrimps“. 
Einfach so, völlig unerwartet. 

Es wär’ sinnlos, 'ne Erklärung zu suchen. 
Es ist alles Teil des kosmischen Unterbewusstseins. 


Miller (gespielt von Tracey Walter) 
aus dem Film „Repo Man“ 


IN MEINEM ERSTEN JAHR in Japan arbeitete ich hart 
daran, meine erbärmlichen Japanischkenntnisse zu 
verbessern. Am Ende von Jahr Nummer eins hängte ich ein 
zweites Jahr im JET-Programm dran. Ich hatte vor, ein 
weiteres Jahr in Japan mit Unterrichten zu verbringen - oder 
vielmehr damit, vor Gruppen schlafender Teenager Englisch 
zu sprechen. Das japanische Bildungsministerium war so 
nett, das als „Unterrichten“ zu betrachten. Man könnte das 
sicher als den dümmsten Job der Welt ansehen, doch mir 


gefiel es. 
In einer Buchhandlung sah ich ein Buch namens 
Tsuburaya Noboru Urutoraman Wo Kataruı - Noboru 


Tsuburaya spricht über Ultraman - vom Präsidenten und 
Chief Executive Officer von Tsuburaya Productions, dem 
Unternehmen, das Ultraman produzierte, und Sohn des 
verstorbenen Eiji Tsuburaya, der den ursprünglichen GodZilla 


kreiert hatte. Natürlich musste ich das Buch kaufen, trotz 
der Tatsache, dass es darin absolut keine Bilder von 
gigantischen, auf den Tokyo Tower eindreschenden Halb- 
Krabbe/Halb-Alligator-Monstern oder riesigen Astronauten 
gab, aus deren Fingern Laserstrahlen schossen. Es gab darin 
tatsächlich überhaupt keine Bilder bis auf eines von Noboru 
selbst auf der Rückseite (es stellte sich heraus, dass er wie 
ein Japaner aussieht), und doch war ich entschlossen, dieses 
Ding zu lesen, ob’s darin nun Bilder gab oder nicht. 

Ich las tatsächlich ein Drittel davon. Von dem Drittel 
verstand ich wahrscheinlich so etwa ein Achtel. Trotzdem 
war eine Sache sehr klar: Noboru Tsuburaya träumte davon, 
dass Ultraman eines Tages den US-Markt knacken und in 
Amerika genauso groß werden würde wie in Japan. Und 
glaubt mir eines: Ultraman ist sehr groß in Japan. Sein 
ausdrucksloses Gesicht schmückt dort alles von 
Schlüsselringen über Golfschlägerhüllen bis hin zu 
Kondomen (die Packungen, nicht die Kondome selbst - das 
wäre dann doch ein wenig schräg). Obwohl er sich 
außerhalb Asiens praktisch gar nicht verkauft, hat Ultraman 
in den 80ern genügend Einnahmen über 
Lizenzvereinbarungen reingeholt, um auf Platz 3 der am 
meisten verkauften Lizenzfiguren der Welt zu landen, direkt 
hinter Mickey Mouse" und Charlie Brown"". Und wer auf 
Erden wäre wohl besser als ich dazu geeignet, Ultraman an 
die Amis zu verkaufen? Verdammt noch mal niemand. 
Glasklar. 

Also entschied ich mich, Noboru Tsuburaya einen Brief 
zu schreiben und ihm das mitzuteilen. Meine Freundin Yuka 
(die mittlerweile meine Frau ist), war so freundlich, all meine 
Grammatikfehler zu beseitigen und mir zu zeigen, wie ich 
den Brief auf dem japanischen Textverarbeitungsprogramm 
an meiner Schule abtippen konnte. Und ab ging der Brief. 
Ich wartete und wartete (und wartete) und es kam keine 
Antwort. 

Also entschied ich mich, noch einen zu schreiben. 


Warum auch nicht? Briefmarken waren billig und mein 
Job war ziemlich langweilig. Dies Mal machte ich 
unmissverständlich klar, dass ich genau die Sorte Typ sei, 
die er brauche, um seinen Traum, „Ultraman über Amerika 
zum Fliegen zu bringen“, zu verwirklichen. Nach dem Buch 
zu urteilen, war der Typ ein wenig egomanisch, also 
klatschte ich Lobpreisungen mit der Maurerkelle drauf. Ich 
log allerdings nicht; ich war wirklich aufrichtig von ihm 
beeindruckt, und ganz besonders von seinem Vater, und 
ihre Arbeit hatte mich tief berührt und mein Leben 
vollkommen umgewandelt, mir Sinn gegeben, wo zuvor 
keiner war. Okay, vielleicht hab ich zum Schluss hin doch ein 
wenig übertrieben. 

Eine Weile später kam ich eines Nachmittags nach 
Hause, nachdem ich den Tag mit dem Versuch verbracht 
hatte, das Gequatsche der Kids zu übertönen und sah, dass 
mein Anrufbeantworter blinkte. Ich drückte den Knopf in der 
Annahme, es sei eines der Mitglieder von My Niece’s Foot, 
der aus Ausländern bestehenden Band, der ich mich in 
Japan angeschlossen hatte, um einen Termin für 'ne Probe 
oder einen Abstecher in die Kneipe um die Ecke 
auszumachen. Aber nein: Auf meinem Anrufbeantworter 
hörte ich die Stimme vom Meister persönlich: Noboru 
Tsuburaya. Noboru Tsuburayal! Auf meinem 
Anrufbeantworter! Ich rappelte mich vom Boden auf und 
schob meinen offen stehenden Mund zu. Ich spielte die 
Nachricht noch ungefähr dreißig Mal ab, um sicher zu 
gehen, dass ich ihn richtig verstanden hatte. Bat er mich 
tatsächlich, sich mit seiner Sekretärin in Verbindung zu 
setzen, um einen Termin für ein Bewerbungsgespräch 
auszumachen? Ein Bewerbungsgespräch? Ich ließ Yuka 
rüberkommen und mithören, um ganz sicher zu gehen. Yep, 
sagte sie. Genau darum ging es. 

Ich fuhr also nach Tokio und führte das Gespräch. Ich 
wurde rumgeführt. Ich traf sogar Ultraman persönlich (oder 
immerhin 'nen Typen, der ein frisch repariertes Ultraman- 


Kostüm anprobierte). Und es war genau so, wie ich es mir 
immer vorgestellt hatte! 

Kurz nachdem ich von dem Gespräch in Tokyo (bei dem 
ich tatsächlich in dieser Dachkammer voller Monster, die ich 
in Ohio in meinen Träumen gesehen hatte, herumlaufen 
durfte) zurückgekommen war, bekam ich einen Anruf, in 
dem mir nicht nur mitgeteilt wurde, dass sie mich 
eingestellt hatten, sondern auch, dass mein Gehalt etwa 20 
Prozent höher sein würde als das meiner Meinung nach 
bereits recht unverschämte Gehalt, dass ich gefordert hatte. 
Darüber hinaus würde mir die Firma die Hälfte der Miete 
eines Apartments meiner Wahl in Tokio zahlen. Heiliger 
Bimm-Bamm! \Was mehr könnte sich ein Mensch noch 
wünschen? 

Für mich war das wie ein Sechser im Lotto nach der 
Wahl zum Herrscher der Welt und des Playboy-Anwesens 
obendrein. Ich konnte mir nichts Besseres vorstellen. Das 
war der Himmel, absolut und ohne jeden Zweifel. Ich musste 
mich selber zwicken, um sicher zu gehen, dass ich nicht tot 
war. All meine Träume waren wahr geworden - es mögen 
zwar zugegebenermaßen dumme Träume gewesen sein, 
aber es waren meine, und genau an jenem Dienstag hatten 
sie sich alle erfüllt! 

Die nächsten Monate verbrachte ich völlig geblendet 
von meinem glücklichen Schicksal und wandelte total 
benommen umher. 

Das war auf jeden Fall eine ziemlich abgefahrene 
Glückssträhne. Wie konnte so etwas passiert sein? Als ich 
mir bewusst wurde, wie unmöglich es eigentlich war, bekam 
ich ein wenig Angst. Meiner Weltsicht zu diesem Zeitpunkt 
nach zu urteilen, konnten solche Dinge einfach nicht 
passieren. Es war vollkommen unmöglich. Wenn ich nicht 
dermaßen von meiner Glückseligkeit geblendet gewesen 
wäre, wäre ich wohl durchgedreht. Vielleicht drehte ich 
sogar ein wenig durch. Aber ich schaffte es, mich im Zaum 
zu halten. Einigermaßen zumindest. 


JEDES MAL, wenn ich darüber nachdenke, was damals 
passiert ist, verblüfft mich die phänomenale Kette von 
Zufällen, die mich zu Tsuburaya brachte, aufs Neue. Wie 
kam es, dass ich zufällig genau jene Präfektur in Japan als 
Arbeitsplatz ausgewählt hatte? Wie war ich an jenes 
besondere Buch in jenem besonderen Buchladen geraten? 
Wie hatte das Leben es bewirkt, dass Yuka und ich uns über 
den Weg liefen? Wie kam es, dass ich meinen Brief genau zu 
dem Zeitpunkt an Tsuburaya abschickte, als der letzte 
Amerikaner, der dort arbeitete, gerade gekündigt hatte? Wie 
hatte ich es überhaupt erst einmal nach Japan geschafft? 
Und der Raum voller Monster, von dem ich als Kind 
geträumt hatte - habe ich irgendwie gewusst, dass ich 
einmal an einem solchen Ort arbeiten würde? Mein Kopf 
drehte sich. Ich hätte kaum erstaunter sein können, wenn 
mir Narzissen aus dem Arsch geflogen wären. 

Bis dahin hatte ich abertausende Jobs gehabt, meistens 
über Zeitarbeitsfirmen. So begeistert ich auch war, hatte ich 
doch eine Ahnung, dass selbst der beste Job der Welt am 
Ende nur ein Job war. Sogar Johnny Ramone sagte ja, dass 
Rock’n’Roll-Gitarrist schon ein ziemlich guter Job sei, aber 
letztendlich genauso ätzend wie jeder andere Job auch. 

Trotzdem wusste ich - ich wusste es einfach - dass ich 
Den Perfekten Job erwischt hatte. Mein Leben würde niemals 
mehr düster, langweilig oder enttäuschend sein. Die Leute 
dort verdienten gutes Geld damit, rumzusitzen und 
Ultraman-Bücher durchzublättern, Skripte für Ultraman- 
Episoden zu schreiben, oder in Gummi-Dinokostüme zu 
schlüpfen und Modellbaustädte platt zu machen! (Davon, 
dass ein paar irrsinnig heiß aussehende Babes im Verkauf 
arbeiteten, mal ganz zu schweigen.) 

Johnny Ramone irrte sich ganz offensichtlich. Buddha 
irrte sich - das Leben war nicht Leiden, das Leben war 
großartig! Ein Job bei Tsuburaya Productions war definitiv 
kein Anlass zum Leiden. Mochte ja sein, dass es Leute auf 
dieser Welt gab, die ein solches Leben leid werden konnten. 


Aber doch nicht ich, Mann! Nie im Leben! Das war es. So 
dumm meine Träume auch waren, ich hatte sie plötzlich alle 
auf einmal verwirklicht. Vielleicht lag’s auch nur daran, dass 
meine Traume so klein waren, dass ich dazu in der Lage 
war, sie alle zu verwirklichen. Wie auch immer. Ich wollte 
kein reicher Rockstar, Schauspieler oder Diktator eines 
Staates sein. Vielleicht war ich ja über das Geheimnis 
ewiger Glückseligkeit gestolpert: Halte Deine Träume klein 
und dumm. 

Alles, was ich wusste, war, dass dies das Paradies auf 
Erden war und dass nichts das je, je, jemals ändern würde. 


Berühmte letzte Worte ... 


WENN DOCH NUR... 


Möglicherweise werden Sie feststellen, dass etwas 
zu besitzen nicht so angenehm ist, wie etwas haben zu 
wollen. Das ist zwar nicht logisch, trifft aber oft zu. 


Mister Spock 


Schweißbäche stürzen meine Stirn hinunter, 
mein Hirn verflüssigt sich unter der Hitze riesiger 
Bogenlampen. Ich reiße mir die schwere 
Monstermaske aus Fiberglas und Latex vom Kopf 
und gehe in die Knie. 


Der hautenge Taucheranzug, den die 
Kostümabteilung von Tsuburaya Productions in 
einen silber-schwarz gestreiften Monsterkörper 
verwandelt hat, droht auf extrem peinliche Weise 
aufzureißen. „Schnitt!“ schreit der Regisseur, 
längst nicht mehr darum bemüht, Abscheu und 
Wut darüber zu verbergen, dass der als 
transdimensionale Alienbedrohung Dada 
verkleidete Ausländer, einer der furchtbarsten 
Feinde Ultramans, eine weitere Aufnahme ruiniert 
hat. Ich gehe als nutzloses Häufchen Elend zu 


Boden, während sich der Rest der Monster für 
den nächsten Take in Position bringt. 


Die Eröffnungssequenz von Let’s Learn English 
with Ultraman! zeigt sechs von Ultramans 
größten Monsterfeinden, die hinter einer 10- 
jährigen halbjapanischen, halb amerikanischen 
Sängerin namens Nadia tanzen. Am gleichen Tag, 
für den die Aufnahmen angesetzt sind, findet eine 
riesige Ultraman-Live-Show statt, und daher 
stehen für diese Szene nicht genügend der 
professionellen Monsterkostüm-Schauspieler von 
Tsuburaya Productions zur Verfügung. Ich bin ein 
Typ aus einer Gruppe von dämlichen, begeisterten 
Bürotypen, die rekrutiert wurden, um dabei zu 
helfen, die Aufnahmen fristgerecht in den Kasten 
zu kriegen. Seit meiner Kindheit wollte ich einmal 
in eines dieser albernen japanischen 
Monsterkostüme schlüpfen, aber ich hatte keinen 
Schimmer, dass diese Dinger so heiß, steif und 
stinkig sein würden. Während ich dort liege und 
die Studiodecke vor meinen Augen wild kreiselnd 
herumwirbelt, frage ich mich: Wie bin ich bloß in 
dieser Hölle gelandet? 


DIESE ERFAHRUNG brachte mich dazu, darüber 
nachzudenken, was Japan wohl sonst noch für mich zu 
bieten habe. Seitdem ich hier gelandet war, hatte ich nicht 
wirklich viel getan, um mein Verständnis des Buddhismus zu 
erweitern, obwohl ich mir ein paar Tempel angesehen hatte. 
Ich hatte Eihei-ji besucht, den Tempel, den Japans größter 
Zen-Lehrer, Meister Dogen, im dreizehnten Jahrhundert 
gegründet hatte, und den Ort gesehen, an dem er predigte. 
Im Großen und Ganzen war Eihei-ji aber nicht viel mehr als 
eine ziemlich durchschnittliche japanische 


Touristenattraktion - aber wow, es gibt 'n paar echt große 
Bäume dort. 

Der Hügel, der hoch zum Tempel führte, war von billigen 
Souvenir-Shops gesäumt, die einfach alles feilboten: 
angefangen bei Plastik-Buddhastatuen bis hin zum 
unentbehrlichen Ultraman- Spielzeug für Kinder. 

Wenn du 700 Yen in den Automaten vor dem Tempel 
steckst, bekommst du ein Ticket, das dir erlaubt, einen 
abgesperrten Teil des Gebäudes zu begehen. Ich sah 
übrigens niemanden, der dort Zazen machte. Ich sah 
niemanden irgendwas Besonderes tun, außer 
herumzulaufen, auf Sachen zu zeigen und Fotos zu 
schießen. Das waren auch schon so ziemlich alle meine 
historischen Erkundungen über den Buddhismus. 

Allerdings übte ich immer noch, wie seit meinem Beginn 
damit bei Tim, jeden Tag zu Hause Zazen, wenn auch für 
gewöhnlich nur die zwanzig Alibi-Minuten zur Ehrenrettung 
vorm Schlafengehen. In meinem ersten Jahr in Japan bin ich 
zu drei Tempeln gegangen, um dort Zazen zu praktizieren. 
Das war jedes Mal in Form einer dieser „Zen- 
Schnupperkurse“ abgelaufen, die in der Regel von 
Ausländern organisiert wurden, ohne dass sich die Tempel 
selbst dort großartig einbrachten. In einem Fall zeigte uns 
ein Mönch einfach, wo das Zendo war, und verschwand 
dann. Als wir mit dem Zazen fertig waren, suchten wir uns 
selbst den Weg nach draußen. Soweit ich das feststellen 
konnte, waren die Mönche da schon alle nach Hause 
gegangen. 

Ein anderer dieser Ausflüge war ein Aufenthalt mit 
Übernachtung, den einige der anderen JET-Teilnehmer 
organisiert hatten, und fand in einem alten ländlichen 
Tempel hoch oben auf einem Berg in einem entlegenen Teil 
der Gifu-Präfektur statt. Doch abgesehen vom Kochen und 
Servieren unserer Mahlzeiten waren die Tempelmönche 
auch hier völlig unbeteiligt. 


Doch nun, wo ich in Tokio war und beschönigend gesagt 
einen „freien sozialen Terminkalender“ hatte - obwohl es 
genauer ware, es das „ernste Problem eines vereinsamten 
Verlierers“ zu nennen - dachte ich, dass es an der Zeit sei, 
mich wieder mit Zen zu beschäftigen. Ich stolperte über 
eine Kleinanzeige in der kostenlosen englischen 
Lokalzeitung für eine Zen-Gruppe in Tokio, die Vorträge auf 
Englisch anbot, und entschied mich, da mal reinzuschauen. 
Es stellte sich heraus, dass die Gruppe sich Dogen Sangha 
nannte und der Lehrer ein gewisser Gudo Wafu Nishijima 
war. 


LASS’ MICH DIR ein wenig über Nishijima erzählen. 
Nishijima ist ein Zen-Mönch, der mit Sicherheit nicht ins 
übliche Bild dessen passt, wie ein Mönch zu sein hat. 
Heutzutage, im Alter von 84 Jahren mit rasiertem Kopf und 
traditioneller Mönchsrobe, sieht er immerhin wie einer aus. 
Gräbt man jedoch ein wenig tiefer, fällt dieses hübsche, 
einfache Bild zusammen. Neben seinem Mönchsdasein 
arbeitet Nishijima für eine Kosmetikfirma, und diesen Job 
suchte er sich, nachdem er mehrere Jahre für das japanische 
Finanzministerium gearbeitet hatte. 

Am Anfang des Zweiten Weltkrieges begann Nishijima, 
Sesshins und Vorträge zu besuchen, die Kodo Sawaki 
abhielt, einer von Japans berüchtigsten „Rebellen“ unter den 
buddhistischen Mönchen. Unzufrieden mit der Art und 
Weise, wie der japanische Buddhismus zu nur wenig mehr 
als der Erhaltung von Tempeln zur Touristenattraktion und 
dem Abhalten von Beerdigungszeremonien verkommen war, 
wollte Sawaki den Buddhismus zu seinen Grundlagen 
zurückführen - der Praxis des Zazen. Er hatte niemals einen 
eigenen Tempel, sondern wanderte von Ort zu Ort, lehrte 
und leitete Sesshins und wurde dadurch als Kodo der 
„Landstreicher“ bekannt. Die meisten aufwendigen Rituale, 
die mit dem traditionellen Zen verbunden wurden, schaffte 
er ab und behielt nur ein paar seiner Lieblings-Sutras und 


Verbeugungen bei. Da er befürchtete, dass der Buddhismus 
in Japan so gut wie tot war, wollte er ihn jenseits der 
japanischen Inseln verbreiten und ermutigte viele seiner 
Schüler, im Ausland zu lehren. 

In den frühen 70ern begann Nishijima, englische 
Vorträge zum Buddhismus in der Vereinigung junger 
Buddhisten an der Universität von Tokio zu halten. Mit der 
Hilfe eines jungen britischen Studenten namens Mike Cross 
machte er sich an die gewaltige Aufgabe, Meister Dogens 
größtes Werk, das Shobogenzo, komplett ins Englische zu 
übersetzen - all die fünfundneunzig heftigen Kapitel. 
Nishijima gab seiner Gruppe den Namen Dogen-Sangha, um 
seine Hingabe an die Lehren Dogens zum Ausdruck zu 
bringen, aber auch, um ein wenig konzeptionelle Distanz 
zwischen sich und dem Hauptorden des Soto-Zen zu 
schaffen, in dem er ordiniert worden war. Sangha 
bezeichnet übrigens einfach eine Gruppe von Buddhisten. 
Obwohl Nishijima die Dharma-Übertragung von Rempo 
Niwa, dem damaligen Oberhaupt der Soto-Schule und 
vorstehendem Abt von Eihei-ji, dem Haupttempel der 
Schule, erhalten hatte, war er niemals völlig mit der Art und 
Weise einverstanden gewesen, wie diese die Dinge anpackt. 

Anfangs, als ich begann, Nishijimas Vorträge zu 
besuchen, machten sie mich wütend. Seine unverhohlene 
Arroganz war verachtenswert. Man konnte denken, dieser 
Kerl glaubte, dass niemand außer ihm auf Erden den 
Buddhismus verstand. Er bestand darauf, dass die einzigen 
buddhistischen Bücher, die es wert seien, gelesen zu 
werden, Dogens Shobogenzo - natürlich in seiner eigenen 
Übersetzung - und ein Buch namens Fundamentale Verse 
des Mittleren Weges von einem uralten indischen Typen 
namens Nagarjuna sind. Nishijima erwähnte außerdem, dass 
sämtliche existierenden englischen Übersetzungen des 
letzteren Buches absolut wertlos seien. Und er hatte all 
diese verrückten Theorien über das autonome 
Nervensystem. Was hatte ein buddhistischer Meister mit 


Gerede über medizinischen Kram zu schaffen? Ich wollte 
was darüber hören, wie man die Erleuchtung erlangt! 

Trotz all dem konnte ich die Aufrichtigkeit dieses Typen 
nicht anzweifeln. Er unternahm keinerlei Anstrengungen, 
irgendwen davon zu überzeugen, seine Ansichten zu 
akzeptieren. Er bot sie einfach dar, als ob sie unbestreitbare 
Fakten seien, die für jeden, der genug Grips hatte, genau 
hinzuschauen, absolut auf der Hand lagen. Seine 
stillschweigende Einstellung schien zu sein: „Ihr seid 
gekommen, um euch anzuhören, was ich zu sagen habe. 
Nun, hier ist es. Wenn’s euch nicht passt, geht halt und hört 
jemand anderem zu.“ - und genau das taten auch eine 
ganze Menge Leute. Ein paar Mal gab selbst ich es mit 
diesem Typen auf und blieb den Vorträgen für ein paar 
Wochen fern. Doch nach einer Weile kam ich immer wieder. 
Irgendwas an seiner Einstellung kam mir richtig vor. 
Irgendwas an diesem alten Mann berührte mich tief. 

Die volle Erfahrung, die man machte, wenn man ihn 
lehren hörte, kann ich einfach nicht vermitteln. Gudo 
Nishijima ist wie eine Naturgewalt. Seine Persönlichkeit zu 
beschreiben, ist, als ob man die Persönlichkeit eines 
Erdbebens oder eines Taifuns beschreiben will. Man macht 
sich nicht in erster Linie Sorgen darum, wie er nun 
eigentlich wirklich ist, sondern vielmehr darum, wie man am 
Leben bleibt, bis er vorbeigezogen ist. Er ist zwar nur ein 
kleiner alter Mann in Roben, aber er hat diese Stimme, die 
im Umkreis von Meilen die Wände zum Wackeln bringen 
kann. Es kommt vor, dass er sein Publikum anzustacheln 
scheint, sich mit ihm anzulegen, fast so, wie GG Allin es zu 
tun pflegte. 

Falls ihr es nicht wisst, GG Allin war der vielleicht 
berüchtigste Punkrocker aller Zeiten. Auf der Bühne war er 
dermaßen skandalös, dass niemand sich wirklich sicher war, 
ob er nur ein unerreichter Performancekünstler oder ein 
echter Verrückter war Er starb 1993 durch einen 
spektakulären Selbstmord. 


Doch Nishijima war wesentlich gefährlicher als der alte 
GG. Die Punks, die kamen, um sich von GG beschimpfen, 
beleidigen und sich von ihm mit Kacke bewerfen zu lassen, 
wussten, dass sie immerhin die Chance hatten, ihn mit ihren 
Fäusten zu vermöbeln, wenn sie es wollten (und viele taten 
das auch). Doch Nishijima war nicht so leicht zu besiegen. 
Es kame wohl niemand auf die Idee, einen freundlichen 
alten Mönch in schwarzer Robe körperlich anzugreifen. Und 
niemand, den ich jemals ein Streitgespräch mit ihm führen 
sah, brachte es zu Ende, ohne dabei zu einem plappernden 
Narren degradiert zu werden. Ich jedenfalls hab es niemals 
geschafft. 


MEINE NICHT GERADE ÜBERWÄLTIGENDE 
PERFORMANCE als Alien Dada war nicht mein erster 
Auftritt in einer japanischen Monsterfilm-Produktion. 1994 
tauchte ich in Ultraman Neos als unschuldiger Passant auf, 
der dem Laserstrahl-Atem des brontosaurusgleichen 
Darengelon ausweicht. Im Film Ultraman Zearth war ich „der 
amerikanische Nachrichten-Reporter Bradley Warner“, den 
man etwa drei Sekunden lang dabei sehen konnte, wie er 
vom Diebstahl einer Statue des Königs Tutanchamun durch 
Außerirdische berichtet. In der ersten Folge der Ultraman 
Tiga TV-Serie bin ich ein südamerikanisches Mitglied des 
superwissenschaftlichen Teams GUTS, des Global Unlimited 
Task Squads, der die Sichtung eines Monsters auf den 
Osterinseln meldet. 

Eine meiner denkwürdigeren Rollen spielte ich in Folge 
51 der gleichen Serie, wo ich als Pilot der Kunstflugstaffel 
American Blue Angels mitwirkte, dessen Flugzeug von 
einem gigantischen Flugsaurier-Viech, dass New York 
auseinandernimmt, angegriffen wird. Hierzu gab man mir 
eine Uniform und setzte mich in einen billigen Cockpit- 
Nachbau, für den unter anderem gebrauchte Teile von 
richtigen Flugzeugen verwendet wurden. 


Als ich im Pilotensitz festgeschnallt war, kam ein Typ 
rein und klebte ein paar mit Feuerwerkspulver gefüllte 
Plastiktütchen auf die Armaturen vor mir Diese 
Sprengladungen, so versicherte man mir, seien „harmlos“, 
bloß helles Licht und 'ne Menge Rauch. Bei dem Budget, das 
für Ultraman zur Verfügung stand, wurden während der 
Testläufe natürlich keine Pyro-Effekte abgebrannt. Bei jedem 
Durchlauf rief der Typ, der sich um die Explosionen 
kümmerte, einfach „peng, peng, peng!“, um dem 
Kamerateam zu signalisieren, wann es mit Explosionen zu 
rechnen hätte. Schließlich war alles fertig vorbereitet. Sie 
wollten es beim ersten Take im Kasten haben - Film und 
Feuerwerk kosten Geld. Ich andererseits stand kostenlos zur 
Verfügung. 

Ich sollte nach oben schauen, „Das Monster ist zu 
schnell!“ rufen, und dann schreien, wenn das Feuerwerk 
losging. Ich rief meinen Satz und bekam in perfektem 
Timing eine riesige, feurige Explosion ins Gesicht ab. Mein 
Schrei war absolut echt. Ich konnte die Kraft der Druckwelle 
und die Hitze auf Gesicht und Brust fühlen. 
Erstaunlicherweise verbrannte ich mich nicht - aber meine 
Ohren klingelten für den Rest des Tages. Später, als ich ein 
Videoband von der Aktion sah, fand ich heraus, dass jenes 
„harmlose“ Feuerwerk einen Feuerball von zwei Metern 
Durchmesser gezaubert hatte. 

Das war der spaßige Teil. Doch es dauerte nicht lange, 
bevor sich mein Traumjob in einen - na ja, ich würde nicht 
Albtraum sagen, aber halt doch in einen ganz normalen Job 
verwandelte. Es war etwas, wofür ich mich aus dem Bett 
quälen musste. Mein Paradies war direkt vor meinen Augen 
einfach zu nichts zusammengeschmolzen. 


JEDER EINZELNE MENSCH auf dieser Welt wird früher 
oder später einmal denken: „Wenn doch nur“ diese oder 
jene unserer Forderungen erfüllt werden könnte, dann wäre 
für uns alles auf einen Schlag geregelt. „Wenn ich doch nur 


eine Freundin/ einen Freund/ eine Million Dollar hätte, dann 
wäre ich glücklich.“ Oder, im Fall der eher spirituell 
Ausgerichteten: „Wenn ich doch nur erleuchtet wäre, dann 
würde alles ein für alle Mal geregelt sein.“ Falsch gedacht. 

Ein alter chinesischer Zen-Meister sagte einmal: „Von 
Geburt an bis zum Tod ist’s einfach genau so!“ 

Wo auch immer du dich in der Welt der Menschen 
hinbewegst, ist es eigentlich immer das Gleiche. Nur die 
Details unterscheiden sich. Alle meine gaijin Lehrer-Freunde, 
die aus Japan raus und zurück in die „echte Welt“ wollten, 
haben festgestellt, dass die „echte Welt“ sich kaum von 
dem Ort unterscheidet, den sie verlassen hatten. 

Wir wollen immer glauben, dass es irgendwo eine 
perfekte Situation gäbe, wenn sie uns doch nur nicht 
versperrt wäre. Aber das entspricht nicht der Wirklichkeit. 

Wir stellen uns immer vor, dass es irgendeinen besseren 
Ort geben muss, als der, an dem wir uns gerade jetzt 
befinden; das ist das Große „Irgendwo-Anders“, das wir alle 
in unseren Köpfen herumtragen. Wir glauben, dass dieses 
„Irgendwo-Anders“ da draußen auf uns wartet, wenn wir es 
doch nur finden könnten. Aber es gibt kein „Irgendwo- 
Anders“. Alles ist genau hier. 

Mag sein, dass dein jetziges Los verbessert werden 
könnte. Weiß Gott, meins auf alle Fälle. Und daran zu 
arbeiten, die Dinge zu verbessern, ist großartig. Aber wir 
arbeiten nicht nur, um die Dinge zu verbessern, und 
belassen es dabei, oder? Wir leben in der idealisierten Welt 
unserer Köpfe. Und genau das hält uns davon ab, jemals 
wirklich das zu genießen, was wir gerade jetzt haben, 
davon, die Arbeit zu genießen, die wir jetzt verrichten, um 
unsere bessere Zukunft zu schaffen. Es ist so, als hätten wir 
Angst davor, uns diesem Moment wirklich hinzugeben, weil 
ja später vielleicht ein besserer eintreten könnte. 

Diese Herangehensweise ist total lächerlich und völlig 
absurd.? 


AMERIKANER SIND BESONDERS ANFÄLLIG DAFÜR 
zu denken, dass sie glücklich wären, wenn sie doch nur den 
richtigen Job finden könnten. Und darum springen wir auch 
dauernd von einer Firma zur anderen, von einer Karriere zur 
nächsten. Die meisten von uns sind zwar realistisch genug 
zu sagen, dass wir wissen, dass es überall, wo wir uns auch 
hinbewegen, Herausforderungen geben wird, aber tief in 
unserem Herzen glauben wir doch, dass irgendwo die 
perfekte Situation existiert - wenn wir sie doch nur finden 
könnten. 

Dieser Glaube ist der Kern all unserer Eifersucht und 
unseres Neids und schließlich all unseres Leidens. Wir 
beneiden die Reichen und Mächtigen, wir beneiden 
berühmte Leute. Doch deren Leben ist genau wie unseres. 
Die Hand voll berühmter Leute, die ich tatsächlich mal 
getroffen habe, schienen sogar noch neidischer auf Ruhm zu 
sein als der Rest von uns. 

Wann immer ich buddhistische Lehrer sagen hörte, dass 
wir nicht nach Geld oder Ruhm streben sollten, dachte ich, 
das sei eine Art Ermahnung dafür, dass wir keinen Spaß 
haben dürften. Aber so ist es wirklich überhaupt nicht. Zu 
denken, dass Geld und Ruhm die Schlüssel zum Glück seien, 
ist eine Form tiefer Verwirrung. Ruhm und Geld können der 
wahren Freude sogar im Weg stehen, da reiche Leute dazu 
tendieren, sich mehr und mehr zu der Geisteshaltung 
verleiten zu lassen, dass sie genau dann glücklich wären, 
wenn sie sich doch nur genau das richtige Haus oder Objekt 
oder den richtigen Lebensstil zulegen könnten. Warum sonst 
würden wohl Filmstars und Sportler, die bereits mehr Kohle 
als Gott haben, Jahr für Jahr Millionenverträge aushandeln? 
Was könnte irgendjemand wohl mit all dem Geld anfangen? 
Was bringt selbst die reichsten, berühmtesten und 
mächtigsten Leute dazu, immer noch mehr und mehr zu 
wollen? Und was haben Geld, Macht und Ruhm am Ende tun 
können für Kurt Cobain ... oder Keith Moon ... oder Sid 
Vicious ... oder Elvis? Wenn das mal keine Lektion dafür ist, 


dass Ruhm und Geld nur in Sackgassen führen, dann weiß 
ich’s auch nicht. 

Mein Fehler war, dass obwohl mir klar war, dass Geld 
und Ruhm nicht alle Probleme lösen würden, ich immer noch 
glaubte, es gabe irgendeine Situation, in der alles einfach 
für immer perfekt sein würde. Dadurch, dass ich mich auf 
etwas wahrhaft Bizarres fixiert hatte, versuchte ich 
zweifellos sicher zu stellen, dass mein Traum auf ewig 
unerreichbar bleiben würde. Heutzutage kann man eine 
Menge über „Angst vor Erfolg“ lesen und über Leute, die ihr 
Leben absichtlich sabotieren, um zu verhindern, dass ihre 
Träume sich verwirklichen. Vielleicht liegt das nicht daran, 
dass die Leute sich so sehr vor dem Erfolg fürchten, sondern 
vielmehr daran, dass sie sich fürchten zu entdecken, dass 
Erfolg in Wahrheit gar kein Erfolg ist. 

Wir wollen unsere Träume als Träume behalten. Wenn 
wir einmal unsere Ziele erreicht haben, wenn unsere Träume 
Wirklichkeit werden, dann sehen wir, dass sie gar nicht so 
aufregend, erfüllend oder so interessant sind, wie wir uns 
dass vorgestellt hatten. Das kann verheerend sein - die 
ganzen an einer Überdosis krepierten Rockstars und die 
Selbstmorde von Geschäftsführern großer Konzerne können 
das belegen. Wenn deine Träume buchstäblich wahr werden, 
ist es sogar noch schwerer. Dann kannst du dir selbst nicht 
mal mehr was mit weiteren Wenn-Doch-Nurs vormachen. 

Als ich schließlich mein Ziel erreicht hatte, musste ich 
mir eingestehen, dass es nicht das war, was ich erwartet 
hatte, und dass es in der Tat nicht alles perfekt machte. Und 
das wird jedem passieren, der irgendeine Form von „Erfolg“ 
erreicht, ganz egal, wie man ihn definiert - sogar dann, 
wenn Erfolg als die vollständige, unübertroffene, perfekte 
Erleuchtung definiert ist. Wenn du etwas erreichst, wirst du 
feststellen, dass, was auch immer es ist, es nicht das ist, 
was du erwartet hast, und dass nichts in irgendeiner Weise 
besser ist, als es zuvor war. 


Es findet immer irgendeine Form von Austausch statt. 
Sogar Atmen ist ein Vorgang, beim dem eine Sache gegen 
eine andere ausgetauscht wird - Kohlendioxid gegen 
Sauerstoff, alter Atem gegen neuen, Tod gegen Leben und 
Leben gegen Tod. Nichts lebt auf irgendeine andere Weise. 
Wenn du’s genau betrachtest, beinhaltet die Idee vom 
Paradies, die die meisten Leute mit sich rumtragen, eine 
Entsprechung dazu, irgendwie einfach nur einzuatmen und 
niemals wieder auszuatmen. 

Es gibt keinen Arbeitsplatz auf dieser Welt, der frei von 
Bürointrigen, kleinen Eifersüchteleien und schierer 
Dummheit ist. Obwohl ich selbst niemals Vollzeit in einem 
buddhistischen Kloster gelebt habe, habe ich Berichte von 
genügend Leuten gehört, die es getan haben - sowohl in 
Amerika als auch in Japan -, um zu wissen, dass es auch 
kein Kloster geben dürfte, das frei von jenen Dingen ist. 
Doch irgendwie hatte ich es geschafft, all das zu vergessen, 
als ich bei Tsuburaya Productions einstieg. Ich war ehrlich 
überrascht, dort die gleichen Dinge wiederzufinden, denen 
ich bei einem Dutzend Arbeitsplätzen in Amerika begegnet 
war. Das Problem war bloß, dass der Job selbst meinem 
Traum von Perfektion so sehr glich. Als sich die Dinge dann 
weigerten, sich auf die Art und Weise zu verwirklichen, wie 
ich mir das vorgestellt hatte -, auf die Art, wie sie es meiner 
Meinung nach hätten tun sollen - da wurde mir die 
Wirklichkeit der ersten edlen Wahrheit Buddhas, derjenigen, 
die irreführend als „Alles Leben ist Leiden“ übersetzt wurde, 
mit schmerzhafter Deutlichkeit bewusst. 

Wenn bestimmte buddhistische Gelehrte diesen Punkt 
erläutern, sagen sie für gewöhnlich, dass selbst dann, wenn 
du bekommst, was du willst, es immer noch Leiden sei, weil 
es nicht von Dauer sein wird. Das ist zwar nicht unbedingt 
falsch, nehm’ ich mal an, aber um ein bisschen näher zum 
Kern vorzudringen, musst du dir mal anschauen, was Leiden 
denn nun wirklich ist. Leiden tritt immer dann auf, wenn 
deine Ideen davon, wie die Dinge sein sollten, sich nicht 


damit decken, wie die Dinge wirklich sind. Halt mal für 'ne 
Sekunde still und schau dir das in deinem Leben genau jetzt 
an. Das ist wichtig. 

Das Schmerzliche dabei, wenn deine Träume 
Wirklichkeit werden, tritt genau dann spürbar zutage, wenn 
du einsiehst, dass selbst dann, wenn deine Träume wirklich 
wahr werden, sie niemals wirklich wahr werden. 

Von Geburt an bis zum Tod ist’s einfach so. 


ALSO BEGANN ICH ALLMÄHLICH, meinen Traumjob so 
zu verrichten, wie ich es bei jedem anderen Job in meinem 
Leben auch getan hätte: mit Sorgfalt und Einsatz, aber auch 
einem gewissen Grad von Distanz und Langeweile. 

Zwischendrin versuchte ich mal, ein richtiger Schreiber 
für Tsuburaya zu sein, nicht nur ein Typ, der sich Namen für 
Figuren ausdenkt und Promo-Flyer erstellt. 1996 reichte ich 
ein paar Geschichten zur Begutachtung für die Ultraman 
Tiga-Serie ein. Eines meiner Skripte, in dem das GUTS-Team 
eine Zeitreise zurück in Japans Feudal-Ära unternimmt, 
wurde für interessant, aber zu teuer in der Produktion 
befunden, und ein weiteres, in dem das GUTS-Team zu 
buddhistischen Mönchen wird und gegen ein Monster 
kämpft, das nicht einmal wirklich da ist, einfach für zu 
abgedreht erklärt. Der Chef der Planungsabteilung mochte 
es zwar, konnte aber den Rest des Teams nicht davon 
überzeugen, es mit so was Bizarrem zu versuchen. 

1998, als die Fernsehserie Ultraman Gaia produziert 
wurde, entschied ich mich, einen weiteren Versuch im 
Episodenschreiben zu starten. Der Standardplot beinahe 
jeder Folge sieht so aus: „Monster erscheint, Leute 
versuchen es zu besiegen, scheitern. Ultraman erscheint, 
verkloppt das Monster, fliegt ab in den Sonnenuntergang.“ 
Ich dachte, es wäre vielleicht clever, eine Folge in einem 
Paralleluniversum spielen zu lassen, in dem Ultraman ein 
riesiger Bösewicht ist, der dauernd Städte auf der Erde 
angreift. Um sich zu schützen, erschaffen die Erdlinge 


riesige Monster, die gegen ihn kämpfen. In diesem 
Universum besiegt der „böse“ Ultraman die „guten“ Monster 
zwar immer, muss dann aber nach Hause fliegen, um sich 
zu erholen, bevor er erneut zuschlagen kann. Ich schrieb 
diese Story nieder, übersetzte sie mit Hilfe meiner Frau 
gewissenhaft ins Japanische und reichte sie ein. 

Ich war völlig platt, als sie sich entschieden, sie zu 
benutzen. 

Es stellte sich heraus, dass in den Entwurf der Skripte 
für die Ultraman-Folgen eine ganze Menge Arbeit gesteckt 
wird. Im Rahmen des starren Formats, das sie seit den 
letzten sechsunddreißig Jahren benutzen, gibt's eine 
verblüffende Menge von Möglichkeiten. Das ist ungefähr so 
wie Blues. Ein richtiger Hardcore-Blues-Song hat nie mehr 
als drei Akkorde und doch ist jeder Song einzigartig, und 
selbst nachdem Songwriter fast ein Jahrhundert lang diese 
drei Akkorde benutzt haben, sind die Möglichkeiten immer 
noch nicht ausgeschöpft. 

Bei unserem ersten Treffen fragte mich Hirochiku 
Muraishi, der Regisseur, der für meine Folge eingeteilt war, 
was denn mein Thema sei. Ich hatte zwar ein Thema im 
Kopf, hätte aber nie erwartet, dass mich irgendjemand 
danach fragen würde. Ich hatte damit gerechnet, gefragt zu 
werden, wie viele Monsterschlachten in der Folge vorkämen 
oder wie man die Handlung schneller vorantreiben und 
einen dramatischen Schluss vor der Werbung einbauen 
könne - ich hatte mit so ziemlich allem gerechnet, außer mit 
der Frage, was ich mit diesem Skript aussagen wolle. Mein 
Thema, erklärte ich ihm, sei Macht. Das beruhte auf einem 
Gespräch, das ich einmal mit Nishijima führte. Er sah mich, 
als ich ein Buch über Ultraman las und sagte, „diese 
Fernsehsendungen lehren Kinder, an Macht zu glauben.“ 

Ich war ziemlich erstaunt. Ich hatte zwar nie darüber 
nachgedacht, doch Superheldenshows, die bei Kindern auf 
der ganzen Welt beliebt sind, bringen es Kindern wirklich 
bei, an Macht zu glauben: Wir haben Ärger und können uns 


nicht selber helfen, also muss jemand mächtigeres - ein 
Superheld - angeflogen kommen und unsere Probleme 
lösen. Und in der Welt der Kindersendungen tut er das 
immer allein aus Herzensgüte, ohne jemals eine 
Gegenleistung zu fordern. Echte Macht in der menschlichen 
Welt ist nicht so altruistisch. Der einzige Ort außerhalb von 
Superheldenshows für Kinder, an dem man mächtige Wesen 
finden kann, die machtlosen Menschen aus der Patsche 
helfen, ohne eine Gegenleistung zu verlangen, ist der 
Bereich der Religion. Und so gesehen ist der Buddhismus 
keine Religion. 

Es gibt im Buddhismus einen „Bodhisattva“ namens 
Kannon. Bodhisattvas sind keine Götter, keine 
übernatürlichen Wesen, die irgendwo weilen und gnädig in 
den Bereich menschlicher Angelegenheiten einschreiten. 
Dennoch kannst du Kannon um Hilfe bitten. Doch da 
Buddhisten nicht an buchstäbliche übernatürliche Wesen 
glauben, wird es so verstanden, dass Kannons Hilfe 
tatsächlich aus uns selbst kommt. Trotzdem steht Kannons 
Hilfe stets zur Verfügung, und wenn man ihn darum bittet, 
wird er immer helfen. 

Meine Folge handelte davon, wie Macht missbraucht 
werden kann. Im Universum von Ultraman gibt es immer 
eine super-wissenschaftliche Einsatzgruppe, deren Job es ist, 
die Menschen der Erde zu beschützen, und einer von ihnen 
besitzt die Fähigkeit, sich in Ultraman zu verwandeln. Und 
was wäre, wenn dieser Typ von seiner Macht besessen 
würde? Was wäre, wenn er beschließen würde, Ultramans 
Macht zu seinem eigenen Vorteil zu benutzen, und was, 
wenn er den Rest seines Teams dazu kriegen würde, ihn zu 
unterstützen? Ich wollte, dass Kinder, die sich meine Folge 
ansahen, verstehen würden, dass ihre Führer-Menschen 
genau wie sie sind, und dass miese Leute, denen man Macht 
gibt, miese Dinge tun. 

Das kam bei Muraishi und dem Produzenten der Serie, 
Masato Oida, gut an. Was nicht gut ankam, war meine 


Unfähigkeit, überzeugende Dialoge auf Japanisch zu 
schreiben. Zu diesem Zweck wurde einer der professionellen 
Schreiber unseres Stabes, mein Freund Masakazu Migita, 
rekrutiert. Die Probleme begannen, als Oida entschied, dass 
meine Story ein wenig zu „hart“ für Kinder sein könnte. Er 
bat darum, sie in etwas Weicheres, eher eine Fantasie, 
umzuwandeln. In meinem Entwurf hatte das alternative 
Universum genau wie unseres ausgesehen, mit ein paar 
geringfügigen Veränderungen - eine kostensparende Idee, 
die ich aus den Star Trek-Folgen mit alternativen Universen 
geklaut hatte. Migitas Job war es, meinen Plot fantastischer 
zu machen. Doch als er sich daran machte, wurden genau 
jene Dinge, die ich versucht hatte, in meinem 
ursprünglichen Entwurf zu sagen, immer verworrener. 
Dadurch, dass das alternative Universum deutlich 
verschieden von unserer Welt gemacht wurde, ging die 
Botschaft, dass in unserer echten Welt genau das Gleiche 
(Riesenhelden und -monster mal beiseitegelassen) 
passieren könnte, verloren. 

Zwischenzeitlich hatte ich eine Reise nach Mexiko 
geplant, um meine Eltern zu treffen, die darüber 
nachdachten, sich dort zur Ruhe zu setzen. Die Reise war 
bereits geplant und bezahlt worden, lange bevor mein Skript 
grünes Licht bekommen hatte. Nach Mexiko zu fliegen 
bedeutete, dass ich in der entscheidenden Phase fehlen 
würde, in der Migita die endgültige Version schreiben würde. 
Ich war zwar nicht wirklich glücklich mit der Version, an der 
er arbeitete, als ich abflog, aber es gab wenig, was ich 
dagegen tun konnte. Als ich aus Mexiko zurückkam, stellte 
ich fest, dass die Firma unser Script in der letzten Minute 
abgeblasen hatte, als sogar schon die Vorproduktion an der 
Folge begonnen hatte. Sie hatten einen anderen Schreiber 
herangezogen, um eine eher standardmäßige Ultraman- 
Folge zusammenzubasteln - die er an einem einzigen 
Nachmittag runterschrieb, wie man mir erzählte - und die 
wurde dann stattdessen genommen. 


An diesem Punkt erkannte ich, dass das Schreiben für 
Ultraman trotz der Vollkommenheit meines Traumjobs nicht 
das war, was ich wirklich wollte. 

Ich hatte mich mehr und mehr mit Nishijimas Gruppe 
eingelassen. Es wurde mir klarer, dass es zwar okay sein 
dürfte, Kindern versteckte buddhistische Botschaften durch 
Ultraman näherzubringen (vorausgesetzt, ich würde jemals 
eine Folge produziert bekommen), doch dass es wesentlich 
mehr Sinn machen dürfte, die Wirklichkeit buddhistischer 
Einsichten durch den Buddhismus selbst zu lehren. 

Und das ist es, was ich nun tun werde, in diesem Buch. 
Lass es im nächsten Kapitel über dich ergehen. 

Wer weiß? Vielleicht gefällt’s dir ja sogar. 


7 Aber das Leben selbst ist absolut komisch, der reinste 
Lachanfall, wenn Du es in der rechten Weise betrachtest. 


DAS HERZ DES SUTRA DER HÖCHSTEN 
WEISHEIT 


Ach, komm, Milhouse, so was wie eine Seele gibt es 
nicht! Das ist nur was, dass die sich ausgedacht haben, 
um Kindern Angst einzujagen, so wie der Buhmann 
oder Michael Jackson. 


Bart Simpson 


AM ERSTEN TAG meines ersten Zen-Seminars an der 
Uni in Kent las Tim uns eine Übersetzung des Herz-Sutras 
vor, und ich hörte den Satz „Form ist Leerheit, Leerheit ist 
Form“. Als ich das hörte, wusste ich, dass es stimmte. 
Zugegeben, ich hatte keinen Schimmer, was es bedeuten 
sollte, doch als er diese Zeile las, musste ich mich echt 
bemühen nicht zu heulen. 

Das Hören des Herz-Sutras veränderte buchstäblich 
mein Leben. Es rüttelte meine Welt auf mehrere sanfte und 
nicht so sanfte Weisen durch. Vielleicht wird es auch in dir 
etwas anstoßen. Vielleicht auch nicht. 

Ich werde Dir hier die Übersetzung von Tims Lehrer, 
Kobun Chino, vorstellen, weil das die erste war, die ich 
gehört habe. Wenn ein Entenküken schlüpft, betrachtet es 
das Erste, das es sieht, als seine Mutter; das nennt man 
Prägung. Auf eine sehr wichtige Art und Weise war dieses 
Lehrgedicht das Erste, was ich je gesehen habe, von daher 


habe ich es immer als meine Mutter betrachtet 
(Tschuldigung, Mutti). 

Versuch einfach, es in einem Rutsch durchzulesen, ohne 
dir zu viel Stress damit zu machen, es verstehen zu wollen. 
Auf diese Art hab ich’s auch zum ersten Mal gehört. Es 
kommt ein wenig bizarres Zeug drin vor, ein paar obskure 
Referenzen und sogar ein wenig altes Sanskrit. Mach dir 
darum keinen Kopf. Lass die Worte einfach in dich 
eindringen. 


DAS HERZ DES SUTRAS DER HÖCHSTEN WEISHEIT 


Der Bodhisattva Avalokiteshvara erkannte, 

als er das Prajna Paramita tief praktizierte, 

dass alle fünf Skandhas leer sind, 

und wurde von allem Leiden und Elend befreit. 
Shariputra, Form unterscheidet sich nicht von Leere, 
Leere unterscheidet sich nicht von Form. 

Form ist Leerheit, 

Leerheit ist Form. 


Dasselbe gilt für Gefühle, Wahrnehmungen, Reize, 
Bewusstsein. 


Shariputra, alle Dharmas sind durch Leere 
gekennzeichnet; 


sie erscheinen weder, noch verschwinden sie, 


sind weder befleckt noch rein, 
nehmen weder zu noch ab. 
Daher in Leere, keine Form, 


keine Gefühle, Wahrnehmungen, Handlungsanstöße, 
Bewusstsein; 


keine Augen, keine Ohren, keine Nase, keine Zunge, 
kein Körper, kein Geist; 


keine Farbe, kein Klang, kein Geruch, kein Geschmack, 
keine Berührung, kein Objekt des Geistes; 


kein Bereich der Augen und so weiter bis hin zu keinem 
Bereich des Geist-Bewusstseins; 


keine Unwissenheit und auch nicht deren Auslöschung 
und so weiter, bis hin zu Abwesenheit von Alter und 
Tod sowie deren Auslöschung; 


kein Leiden, kein Ursprung, kein Ende, kein Weg; 
keine Erkenntnis und auch kein Erlangen. 

Mit nichts zu erlangen, 

verlässt sich der Bodhisattva auf Prajna Paramita 
und sein Geist ist kein Hemminis. 

Ohne Hemmung gibt es keine Furcht; 


weit entfernt von jeder verkehrten Ansicht verweilt er im 
Nirvana. 


In den drei Welten verlassen alle Buddhas sich auf 
Prajina Paramita 


und erlangen anuttara-samyak-sambodhi. 
Wisse also, dass das Prajna Paramita 

das große überragende Mantra ist, 

das große strahlende Mantra, 

das allergrößte Mantra, 

das höchste Mantra, 

das in der Lage ist, allem Leiden abzuhelfen, 
und wahr ist und nicht falsch. 

Darum verkünde das Prajna Paramita Mantra, 
verkünde das Mantra, das da lautet: 

Gate, gate, paragate, parasamgate! Bodhi! Svaha! 


Jetzt werde ich es Zeile für Zeile mit dir durchgehen. 


Der Bodhisattva Avalokiteshvara 


Avalokiteshvara, auf Chinesisch auch Guanyin oder Kwan 
Yin genannt, auf Japanisch Kannon oder Kanzeon (und 
Tschenresi auf Tibetisch), ist eine der Hauptfiguren in dem 
längeren Sutra, aus dem das Herz-Sutra entnommen wurde. 
Ein Bodhisattva ist nicht nur Gegenstand von Songs der 
Beastie Boys und Steely Dan, sondern vor allem ein Wesen, 
das gelobt hat, es aufzuschieben, ein vollständiger Buddha 


zu werden, bis er (oder sie, aber ich bleibe hier mal beim 
„er“ - tut mir leid, Mutti) alle Wesen im Universum gerettet 
hat. Es gibt eine ganze Menge Legenden von Gautama 
Buddhas angeblichen früheren Leben, und in jenen wird von 
ihm oft als von einem Bodhisattva geredet. 

Im alten Buddhismus war es ein weit verbreiteter - 
wenn auch sehr irriger - Glaube, dass nur ein Mönch oder 
eine Nonne zu einem voll entwickelten Buddha werden 
könnte, und daher wurde die Kategorie der Bodhisattvas 
geschaffen. Wesen, die sich der Befreiung anderer widmen, 
statt nur die Erleuchtung für sich selbst zu verwirklichen, 
etwas, das die einfachen Leute anstreben konnten. Wenn 
man wirklich mal drüber nachdenkt, wird einem auffallen, 
dass ein Bodhisattva eigentlich wesentlich cooler als ein 
Buddha ist. Man könnte behaupten, dass ein Buddha 
selbstsüchtig die Freuden der Buddhaschaft genießt, 
während der Bodhisattva das solange aufschiebt, bis der 
Rest des Universums sie ebenfalls genießen kann. Als was 
würdest du dich lieber betrachten? 

Das Ideal des Bodhisattvass wurde zu einem 
bedeutenden Aspekt des Mahayana-Buddhismus. Mahayana 
bedeutet „großes Fahrzeug“. Diese Bewegung war 
allumfassender als die klostergebundene Tradition, die sich 
in den ersten Jahrhunderten nach Gautama Buddhas Tod 
entwickelt hatte. Durch die Idee, dass einfache Leute 
Bodhisattvas werden konnten, waren die Mahayana- 
Gemeinden in der Lage, mehr Anhänger anzuziehen als die 
älteren buddhistischen Gemeinden, die von den 
Mahayanern spöttisch als Hinayana oder „mMickriges 
Weichei-Fahrzeug“ bezeichnet wurden. Fast alle 
buddhistischen Gemeinden, die heute noch bestehen, sind 
Teil der Mahayana-Tradition. Die namhafte Ausnahme ist die 
Theravada-Schule, die hauptsächlich in Südasien floriert und 
in letzter Zeit auch spürbar in den Westen vordringt. 

Avalokiteshvara wurde ursprünglich als Mann 
angesehen, doch Darstellungen von ihm wurden immer 


androgyner, bis hin zu den modernen chinesischen und 
japanischen Abbildungen, auf denen Guanyin/Kannon fast 
immer weiblich ist. Eine buddhistische 
Geschlechtsumwandlung! 

Er/sie/es (!) ist der Bodhisattva des Mitgefühls. Mitgefühl 
ist wohlgemerkt nicht dasselbe wie bloße Liebe. Religionen 
reden immer von Liebe. Doch für einen Buddhisten steht 
Liebe erst an zweiter Stelle - wenn überhaupt. Mitgefühl ist 
wesentlich wichtiger. Mitgefühl ist die Fähigkeit zu sehen, 
was genau jetzt zu tun ist, und die Bereitschaft, es genau 
jetzt zu tun. Manchmal kann Mitgefühl sogar bedeuten, 
überhaupt nichts zu tun. Viele wohlmeinende Leute auf 
dieser Welt reißen sich bei dem ‚Versuch zu helfen“ ein Bein 
aus - doch richten sie oft mehr Schaden an, als sie Gutes 
tun. Dumme Hilfsbereitschaft ist ebenso wenig Mitgefühl. 


Prajna Paramita 


Wie bereits oben erwähnt wurde, ist dieses kleine 
Lehrgedicht tatsächlich Teil eines wesentlich längeren 
Sutras. Ich persönlich habe niemals das ganze Ding gelesen. 
De facto wird man, abgesehen von wirklich dämlichen 
Akademikertypen mit Kugelschreiberetuis, nur sehr wenige 
Buddhisten finden, die das gesamte Sutra tatsächlich 
persönlich gelesen haben. Dieser Abschnitt nennt sich das 
Herz des Sutras der höchsten Weisheit oder kurz das Herz- 
Sutra. Es wird als Herz bezeichnet, weil es die Kernaussage 
des gesamten Sutras enthält. 

Es ist in dem traditionellen Stil der Sutras des Mahayana 
geschrieben, nämlich als angeblicher Dialog zwischen 
Avalokiteshvara und Gautama Buddhas Schüler Shariputra, 
wobei Gautama selbst meditierend im Hintergrund abhängt 
und erst gegen Ende des Stücks auftaucht, um zu sagen: 
‚Volltreffer, Bruder!“ 


Allerdings sind sich die Gelehrten einig, dass das Sutra 
erst ca. fünfhundert Jahre nach Gautamas Tod erschien und 
Avalokiteshvara in diesem Zusammenhang eine absolut 
mystische Figur ist. Nach der heutigen Definition müssten 
wir alle Mahayana-Sutras als Fiktion einordnen. Dies ist ein 
weiterer wichtiger Punkt, durch den sich der Buddhismus 
von Religion unterscheidet. Alle Religionen bestehen steif 
und fest auf der historischen Genauigkeit ihrer Texte, wie 
fragwürdig dieses Beharren auch immer sein mag. Der 
Buddhismus schert sich jedoch nicht darum. Es ist die 
Bedeutung der Texte hier und jetzt für unsere Leben, die 
wichtig ist - und das hat nichts mit bloßer historischer 
Richtigkeit zu tun. 

Prajna ist intuitive Weisheit und hat rein gar nichts mit 
Wissen zu tun. Prajna ist kein Bücherwissen. Das Wort 
Intuition wird heutzutage oft benutzt, um eine Art von 
Bauchgefühl zu bezeichnen, und so etwas Ähnliches ist 
Prajna - doch es ist mehr als das: Es ist direktes Wissen. Du 
denkst mit Körper und Geist zusammen. Gewöhnliches 
Denken ist lediglich geistige Aktivität, aber Prajna beinhaltet 
auch den körperlichen Bereich. 

Es wäre ebenfalls ein Fehler, Prajna als emotional 
anzusehen. Emotionen selbst können oft eine Art von 
Verwirrung darstellen. Wenn ein Gefühl erst einmal so stark 
geworden ist, dass wir es als Emotion bezeichnen, ist es 
bereits zu mächtig geworden, um damit auf irgendeine 
klarsichtige Art und Weise umzugehen. Prajna schließt zwar 
Gefühl mit ein, doch es ist Gefühl auf einer subtileren 
Ebene. 

Denk einmal an Wut. Jeder erlebt unter den einen oder 
anderen Umständen, wie Wut aufkommt. Doch Wut kann nur 
dann wachsen, wenn sie mit Gedanken gefüttert wird. 
Prajna ist die Weisheit, Wut zu erkennen, bevor sie zum 
Problem wird, klar zu sehen, warum du dich wütend fühlst 
und was dieses Gefühl der Wut wirklich ist (und was nicht). 
Das geht viel tiefer, als nur zu sagen: „Ich bin wütend, weil 


er mich einen Vollspacken mit Abgasatem genannt hat.“ 
Warum macht eine Beleidigung dich wütend? Wer ist dieses 
„Du“, das beleidigt worden ist? Was ist dieses „Du“, das 
wütend werden kann? 

Prajna ist die Weisheit, bis an die Wurzeln jeder 
emotionalen Reaktion vorzudringen. Prajna wird durch die 
Praxis von Zazen entwickelt. 

Das Wort Paramita heißt vor allem „höchstes“ (wobei es 
auch noch andere Bedeutungen hat), also lesen wir „prajna 
paramita“ in diesem Zusammenhang einfach als die 
höchste Weisheit, das höchste Prajna. 


Shariputra 


Shariputra war, wie ich schon gesagt habe, einer von 
Gautama Buddhas fortgeschrittensten Schülern. Er war ein 
Typ mit einem besonders klaren Verständnis der 
komplizierten Erklärungen zur „Leerheit“ (mehr zu diesem 
Konzept folgt bald) - daher gibt es eine Menge Sutras, in 
denen er von Buddha angesprochen wird oder seine Fragen 
beantwortet. Viele der frühesten Sutras aus dem alten Pali- 
Kanon, der nach Gautamas Tod zusammengestellt wurde, 
sind beinahe mit Sicherheit Mitschriften tatsächlicher 
Gespräche zwischen den beiden, doch in den Mahayana- 
Sutras sind sowohl Gautama als auch Shariputra im Prinzip 
legendäre Gestalten, Figuren, die dazu dienen, einen Dialog 
zu entfalten. 


Die Fünf Skandhas 


Buddhisten akzeptieren nicht die Existenz einer Seele, 
eines unveränderlichen Dings, das irgendwie „die Essenz“ 


einer Person darstellt. Stattdessen sehen sie menschliche 
Wesen als aus fünf skandhas zusammengesetzte Gebilde 
an. Das Wort skandha bedeutet wörtlich übersetzt „Haufen“. 
Stell dir 'nen Haufen Müll vor: Nimmst du all die einzelnen 
Stückchen Müll, die diesen Haufen bilden, weg, ist der 
Haufen verschwunden. Es gibt da keine „Haufen-Essenz“ 
oder „Haufen-Seele“ jenseits der Müllteile auf dem Haufen. 
Im Buddhismus sind die fünf „Haufen“, die eine Person 
bilden, die folgenden: Form, Gefühle, Wahrnehmungen, 
Handlungsanstöße (plus die Handlungen selbst) und 
Bewusstsein. 

Das Bestreiten der Idee einer Seele ist ganz wesentlich 
für das buddhistische Verständnis. Gautama Buddha 
antwortete damit auf die indische Idee des atman. Diese 
Idee besagt, dass ein kleines Stück von Gott, atman 
genannt, in jedem von uns existiert, und dass dieser Atman 
auf ewig vom Körper getrennt bleibt. Die judochristliche Idee 
einer Seele ist ziemlich ähnlich, außer dass Juden und 
Christen die Seele nicht nur als auf ewig vom physischen 
Körper, sondern auch als von Gott getrennt ansehen. Sie 
kann zwar mit Gott abhängen, aber sich niemals mit Gott 
vereinigen, so wie es der Atman in der hinduistischen Sicht 
kann. 

Gautama Buddha schaute umfassend und sorgfältig und 
konnte keinen Grund sehen, die permanente Existenz von 
irgendetwas anzunehmen, das Selbst, Seele oder atman 
genannt werden könnte. Dies ist die Basis der Lehre von 
anatman, „NichtSelbst“ - die von Generation zu Generation 
von Buddhisten in den letzten 2.500 Jahren bestätigt wurde. 

Nichts im Universum ist unvergänglich - und das, was 
wir „selbst“ nennen, ist da keine Ausnahme. 


Form ist Leerheit 


Leerheit ist das am gründlichsten missverstandene Wort 
im gesamten Buddhismus. Das ursprüngliche Sanskrit-Wort 
hierfür ist shunyata und deutet letztlich auf die So-wie-sie- 
sind-heit der Dinge®, ihren Zustand, so wie sie sind, ohne 
von unseren Ansichten und Ideen eingefärbt zu sein. Doch 
tatsächlich wird dieses Wort, ganz egal, wie man es 
definiert, immer noch benutzt, um etwas auszudrücken, für 
das es einfach keine passenden Worte, Definitionen oder 
Konzepte gab und gibt. Die Mittel, die uns zur Verfügung 
stehen, um über den Buddhismus zu schreiben, werden den 
Anforderungen einfach nicht gerecht. Und das wurden sie 
auch vor 2.500 Jahren nicht. 

Leerheit ist kein nihilistisches Konzept von Nichtigkeit. 
Leerheit ist nicht Bedeutungslosigkeit. Leerheit ist jener 
Zustand, der frei von unseren Ideen und Wahrnehmungen 
ist. Die Welt, wie sie ist, bevor wir vorbeikommen und damit 
beginnen, uns über den Kram zu beschweren, der uns nicht 
passt. 

Nishijima übersetzt den berühmten Satz „Form ist 
Leerheit, Leerheit ist Form“ als „Materie ist das 
Immaterielle, das Immaterielle ist Materie“. John Lennon 
brachte dieselbe Idee im Song Everybody’s Got Something 
to Hide Except for Me and My Monkey zum Ausdruck: „Your 
Inside is out and your outside is in.“? Die Welt, die wir 
wahrnehmen, und das Ding, das die Welt wahrnimmt, sind 
ein und dasselbe. Ein anderer moderner indischer Lehrer, 
ein Typ namens Krishnamurti, sagte gern: „Der Beobachter 
ist das Beobachtete“. Das alles klingt für die meisten Leute, 
die beginnen, sich mit dem Buddhismus zu beschäftigen, 
ziemlich abgedreht; es klingt so bizarr, dass es 
bedeutungslos scheint. Doch tatsächlich ist das eine sehr 
konkrete Aussage. Es könnte in der Tat die konkreteste, 
klarste Aussage sein, die man überhaupt machen kann. 

Dieses Buch bist du, du bist dieses Buch. Die 
Wirklichkeit bist du, du bist die Wirklichkeit. 


Es ist wie in einer Szene von David Cronenbergs Film Die 
Fliege. Nachdem er sich selbst einem wissenschaftlichen 
Experiment unterzogen hat, in dem es um Teleportation 
geht, verschmilzt die Molekularstruktur von Professor 
Brundle (gespielt von Jeff Goldblum) mit der einer Fliege, die 
sich in das Gerät verirrt hatte. In der Folge wird Brundle 
immer fliegenähnlicher, sowohl körperlich als auch geistig. 
Als er sich damit abfindet und sogar beginnt, sich darüber 
zu freuen, fängt er an, sich selbst als „Brundlefly“ zu 
bezeichnen. Er versteht, dass die beiden - Fliege und 
Brundle - tatsächlich eins sind, doch Sprache kann mit 
diesem Konzept nicht umgehen. Hier ist es genau das 
Gleiche. Es sind nicht „Du“ und „das Universum“. Es ist 
„Duniversum“. 

Diese Sache mit der Materie und ihrer Beziehung zum 
Geist ist einer der interessantesten Aspekte des 
Buddhismus. Buddhistische Ideen stehen einerseits im 
krassen Widerspruch zum größten Teil der westlichen 
Philosophie, ebenso wie zur Sichtweise des „gesunden 
Menschenverstands“, und ähneln doch andererseits in 
vielerlei Hinsicht den Vorstellungen, die zurzeit von 
führenden Physikern und Neuro-Wissenschaftlern geäußert 
werden. 

Neulich las ich einen Artikel in der Chicago Tribune mit 
dem Titel „Alles in Deinem Kopf“10 vom 
Wissenschaftsjournalisten Ronald Kotulak. Darin sagt er: 
„Der Ausgangspunkt für das Bewusstsein könnte das 
Universum sein, von dem viele Physiker glauben, dass es 
aus Informationen besteht. Die Dinge, die wir als Materie 
und Energie ansehen, sind tatsächlich Informationen, die 
von einem Zustand in einen anderen überführt werden.“ 
Das menschliche Gehirn kann nicht mit der gesamten zur 
Verfügung stehenden Information umgehen, fährt der Artikel 
fort, daher wandelt es Sinnesreize in etwas um, das 
Wissenschaftler neurale Entsprechungen von Bewusstsein 


nennen (neural correlates of consciousness, oder im 
Fachjargon NCCs), also in symbolische Formen, mit denen es 
besser arbeiten kann. 

Danach zitiert er Piero Scaruffi, einen Dozenten vom 
Caltech!!, der behauptet: „Bewusstsein ist kein bisschen 
magischer als Elektrizität. Wir können Bewusstsein 
untersuchen, wenn wir die Partikel, aus denen es sich 
zusammensetzt, untersuchen können.“ Im Endeffekt sagt 
Scaruffi nichts anderes als „Leerheit ist Form“. Doch das 
Verständnis, dass Form auch Leerheit ist, scheint ihm zu 
entgehen - so wie den meisten Wissenschaftlern. 

Im selben Artikel erwähnt Kotulak, dass Wissenschaftler, 
um Bewusstsein erforschen zu können, „sich zunächst ihren 
Weg durch das Dickicht des Unbewussten bahnen müssen. 
Es sieht Dinge, bevor wir uns ihrer bewusst sind. Wir 
weichen einem überraschenden Schlag aus, springen einem 
heranbrausenden Wagen aus dem Weqg.... Einige Experten 
schätzen, dass etwa 90 Prozent aller Hirnaktivität auf der 
unbewussten Ebene abläuft.“ In der Tat, wie auch die Neuro- 
Wissenschaft nun festzustellen beginnt, können wir niemals 
wirklich das Bewusste vom Unbewussten trennen. 

Die Wissenschaft steht zwar kurz davor, das Problem zu 
verstehen, doch im Großen und Ganzen sind die 
Wissenschaftler nicht in der Lage, den intuitiven Sprung zu 
machen, den Gautama Buddha vor Jahrtausenden machte, 
um zu sehen, wie man den Widerspruch lösen kann. Als 
Kultur beginnen wir einzusehen, dass wir das Universum 
nicht allein durch die Symbole des bewussten Verstandes 
begreifen können. 

Dennoch ist die Idee, dass das Üben von Zazen es 
unmittelbar ermöglichen kann, ein echtes Verständnis des 
Universums aufkommen zu lassen, für die westliche 
Wissenschaft und Philosophie irgendwie zu fremdartig, um 
damit zurande zu kommen. Es klingt zu mystisch, zu 
abgedreht. Und doch stehen die Einsichten, die man durch 


die lange, öde Praxis von Zazen gewinnen kann, einfach 
jedem zur Verfügung, der sich auf sie einlässt - 
einschließlich dir. Diese Einsichten sind durch den Vorgang 
der Dharma-Übertragung zwischen Schüler und Lehrer seit 
tausenden von Jahren empirisch bestätigt worden. 

„Dharma-Übertragung“ klingt wie fanatisch religiöses 
Bekehren, oder? Vielleicht sogar wie Gehirnwäsche: Dein 
Lehrer glaubt’s, du hörst ihm lange genug zu und fängst an, 
es auch zu glauben. Doch beim Betrachten der Wirklichkeit 
geht es nicht darum, eine Reihe von Glaubensvorstellungen 
anzunehmen, die an dich weitergereicht wurden. 

Hier ist ein entsprechendes Beispiel (es ist ein wenig 
weit hergeholt, doch es erhellt die Sache, also hab 
Nachsicht mit mir): Stell dir eine Person vor, die seit ihrer 
Geburt blind ist und plötzlich die Fähigkeit erlangt zu sehen. 
Nun können sich die ehemals blinde Person und jede weitere 
Person mit Sehvermögen unmittelbar und direkt darauf 
einigen, dass zum Beispiel Eichenblätter im Sommer quasi 
die gleiche Farbe wie Gras haben. Doch eine andere blinde 
Person, die den beiden zufällig zuhört, könnte annehmen, 
dass sie sich einfach auf einen willkürlichen gemeinsamen 
Glauben geeinigt hätten. Ein echter buddhistischer Lehrer 
ist wie jemand, der nicht mehr blind ist. Zazen zu 
praktizieren ist, als erhalte man allmählich (oder vielleicht 
auch nicht so allmählich) das Augenlicht zurück. Dharma- 
Übertragung ist das, was passiert, wenn sich deine Sicht 
genügend klärt, so dass du sehen kannst, was dein Lehrer 
und der Buddha bereits gesehen haben: Die Dinge, wie sie 
sind. 

Der Hauptunterschied zwischen den Ideen, die die 
Wissenschaftler anbieten und jenen, die die Buddhisten 
anbieten, kommt daher, dass Wissenschaftler danach 
streben, die Dinge allein mittels des analytischen 
Verstandes zu verstehen. Buddhisten erkennen, dass jedes 
wahre Verständnis der Beziehung zwischen Geist und 
Materie ein intuitives Verstehen einschließen muss, das den 


gesamten Geist - Bewusstes und Unterbewusstes - 
einbezieht, genau wie den Körper und schließlich jeden Teil 
des Universums. 

Diese Art des Verstehens kann nicht symbolisch in 
Worten ausgedrückt werden, die auf die übliche Weise 
verwendet werden. Soweit es überhaupt symbolisch 
ausgedrückt werden kann, ist die Aussage „Form ist 
Leerheit, Leerheit ist Form“ schon so deutlich wie nur 
möglich. 


Leiden, Ursprung, Aufhebung, Weg 


Dieser Satz stellt die vier edlen Wahrheiten dar, über die 
Gautama Buddha in seinen ersten Reden sprach, nachdem 
er selbst die Erleuchtung erfahren hatte. Nach dem üblichen 
Verständnis besagt die erste Wahrheit, dass alles Leben 
leidet. Tatsächlich hat Buddha Gautama das Wort dukkha 
verwendet, ein Wort, das auf Pali eher so etwas wie 
„unbefriedigende Erfahrung“ bedeutet. Die zweite edle 
Wahrheit wird traditionell so interpretiert, dass der Ursprung 
des Leidens Verlangen sei. Die dritte Wahrheit wird 
üblicherweise so verstanden, dass die Aufhebung von 
Verlangen zur Aufhebung von Leiden führt. Die vierte ist die 
Wahrheit des rechten Weges, die in der Regel in der Form 
des edlen achtfachen Pfades beschrieben wird, der zur 
Aufhebung von Verlangen führt. Die acht Glieder sind 
folgende: rechtes Verstehen, rechtes Denken, rechte Rede, 
rechtes Handeln, rechte Lebensführung, rechte 
Anstrengung, rechte Achtsamkeit und rechte Sammlung 
(oder Konzentration). 

Lass’ mich dir meine Versionen dieser Wahrheiten 
vorstellen. 

Die erste edle Wahrheit, Leiden, steht für den 
Idealismus. Wenn du die Dinge von einem idealistischen 


Standpunkt aus betrachtest, nervt einfach alles, wie die 
Descendents es in ihrem Song „Everything Sucks“ (von dem 
Album Everything Sucks) sagen. Nichts kann jemals den 
Ideen und Fantasien gerecht werden, die du geschaffen 
hast. Also leiden wir, weil die Dinge nicht so sind, wie wir sie 
gerne hätten. Anstatt uns dem zu stellen, was wirklich ist, 
ziehen wir es vor, uns zurückzuziehen und das, was wir 
durchmachen, mit unserem Ideal davon zu vergleichen, wie 
es sein sollte. Leiden ist das Ergebnis dieses Vergleichs. 

Sogar körperliches Leiden läuft nach diesem Muster ab. 
Das erlebte ich vor ungefähr einem Jahr am eigenen Leib, 
als ich einen Nierenstein ausschied, wobei es sich angeblich 
um die schmerzhafteste Erfahrung handelt, die ein Mensch 
tatsächlich überleben kann. Ich weiß zwar nicht, ob das 
stimmt, aber ich kann dir versichern, dass der Schmerz 
ziemlich übel war. Und dennoch: Sobald ich es sein ließ, 
meine Vorstellung davon, wie ich mich fühlen sollte (nämlich 
frei von Schmerzen), mit dem zu vergleichen, wie ich mich 
tatsächlich fühlte (nämlich von enormen Schmerzen 
gepeinigt), verbesserten sich die Dinge deutlich. Versteh 
mich nicht falsch, es tat immer noch höllisch weh. Doch 
solange du nicht versuchst, vor der unvermeidlichen Hölle 
des Leidens davonzulaufen, wenn du es einfach zulässt, 
verwandelt sich deine gesamte Erfahrung völlig. Die 
buddhistische Autorin und Nonne Pema Chödrön nennt diese 
Wandlung „die Weisheit der Ausweglosigkeit“. 

Dies führt zur zweiten edlen Wahrheit, der Entstehung 
des Leidens: unserem Wunsch, dass die Dinge anders sein 
sollten, als sie es sind, wo sie das doch gar nicht sein 
können. Die Dinge können niemals anders sein, als sie sind. 
Dieser Moment kann niemals anders sein, als er ist. Dieses 
‚Verlangen“ oder „Begehren“, von dem buddhistische Lehrer 
so oft sprechen, ist also nicht nur die Tatsache, dass wir ein 
großes Auto fahren wollen oder auf die vollbusige 
Rothaarige mit dem Nasenring oder den knackigen 
Pizzalieferanten scharf sind. Ohne Begierden können wir 


nicht leben. Und sollten es auch nicht. Das Problem ist nicht 
etwa, dass wir natürliche Begierden und Bedürfnisse haben. 
Es ist vielmehr, dass wir ein zwanghaftes (und 
schlussendlich saudummes!) Verlangen danach haben, dass 
unser Leben etwas anderes sein sollte als das, was es 
tatsächlich ist. Wir tragen eine Welt in unserem Geist 
herum, die wir „perfekt“ nennen, und haben eine Welt vor 
uns (und in uns), die diesem Bild einfach nicht gerecht 
werden kann. Das Problem dabei ist die Art und Weise, wie 
wir es unseren Begierden erlauben, uns davon abzuhalten, 
das zu genießen, was wir bereits haben. 

Ist das verwirrend? Unsere Innenwelt kann sich ziemlich 
deutlich von dem unterscheiden, wie unser Gehirn sie gerne 
hätte. Das Hirn steht oft im Konflikt mit sich selbst. Du bist 
deprimiert, willst aber glücklich sein. Du bist geil, willst dich 
aber unter Kontrolle haben. Du bist total fahrig, willst aber 
konzentriert sein. 

Die zweite edle Wahrheit sollte nie so verstanden 
werden, dass unsere natürlichen Bedürfnisse schlecht seien 
und ausgelöscht werden müssten. Gautama hatte diesen 
Weg als asketischer Yogi bereits ausprobiert. Nachdem er 
versucht hatte, all seinen Bedürfnissen zu entsagen 
(einschließlich des Bedürfnisses zu essen), fand er sich dünn 
und schwach und elend wieder - und kein Stück näher an 
der Erleuchtung, als er es gewesen war, nachdem er damit 
begonnen hatte (obwohl er nun wesentlich näher an 
Leichenhausen war). Er brach sein Fasten, indem er eine 
Schüssel Reis von einem Milchmädchen annahm, die sie 
eigentlich als Opfergabe für einen der Götter zum Tempel 
bringen wollte. Erst, nachdem er sein natürliches 
menschliches Bedürfnis nach Essen erkannt und akzeptiert 
und seine natürliche Kraft wiedererlangt hatte, war er in der 
Lage, sich auf die Praxis einzulassen, die in seiner 
Erleuchtung gipfelte. Es wäre doch ziemlich 
unwahrscheinlich, dass solch eine Person predigte, 
natürliche Bedürfnisse an sich seien der Grund des Leidens. 


Die dritte edle Wahrheit, die Aufhebung des Leidens, 
steht für das Handeln im gegenwärtigen Moment. Es ist 
nicht etwa so, dass wir uns zwingen müssten, unsere 
Begierden aufzugeben. Das würde nichts lösen und ist 
sowieso unmöglich. Sich selbst dazu zu zwingen, keine 
Begierden zu haben, ruft nur weitere Begierden ins Leben 
(schon mal angefangen mit der Begierde, nicht zu 
begehren). Oft hört man irgendwelche religiös 
angehauchten Typen sagen „Das Einzige, was ich begehre, 
ist Begier-delosigkeit“. Von Sinead O’Connor gibt’s ein 
Album namens / Do Not Want What I Haven’t Got. Der 
einzige Zustand, in dem man nicht will, was man nicht hat, 
ist der Tod. Na ja, vielleicht, wollte Sinead ja ein „Sinead ist 
tot“-Gerücht ins Leben rufen... 

Du wünschst dir 'nen Jaguar XKR, aber hast 'ne Chevy- 
Shit-box (das ist 'n Wagen, den Chevrolet vor einiger Zeit 
hergestellt hat - war zwar nicht besonders beliebt, aber 'ne 
Menge Leute fahren mittlerweile einen). Wenn du zum 
Supermarkt willst, was macht dann mehr Sinn: rumzusitzen 
und dir zu wünschen, dass du den Jaguar hättest, oder in 
deine Scheißkarre zu steigen und tatsächlich zu fahren? 
Wenn du Wünsche hast, lass sie, wie sie sind, und tu, was zu 
tun ist. Kann sein, dass du dir wünschst, dass du dir anstelle 
von diesem Buch hier das neue Buch von Ken Wilber gekauft 
hättest. Tja, über Geschmack lässt sich nicht streiten, aber 
das hier ist es, wofür du dein Geld hingeblättert hast, also 
kannst du’s genauso gut durchlesen. 

Letztlich ist der edle achtfache Pfad die Wirklichkeit 
selbst. Im Einklang mit dem edlen achtfachen Pfad zu 
handeln, heißt, im Einklang mit der Wirklichkeit zu handeln. 
Und das ist’s auch schon. 


Die drei Welten 


Die drei Welten sind die Vergangenheit, die Gegenwart 
und die Zukunft.* Das ist ein gewöhnlicher buddhistischer 
Ausdruck, der eine ganze Menge Leute ins Schleudern 
bringt. Die denken dann, es sei eine Art von Bezugnahme 
auf andere Gefilde, höhere Bewusstseinszustände oder 
irgend so’n Scheiß. Die Vergangenheit und die Zukunft - 
sogar die Gegenwart - sind nichts als Erfindungen des 
bewussten Geistes, um mit der Wirklichkeit organisiert 
umgehen zu können. Es sind symbolische Repräsentationen. 
Und Repräsentationen sind nicht die Wirklichkeit. 

Egal, wo wir auch hinschauen, wir werden dort nie die 
Vergangenheit oder die Zukunft finden. Und auch nicht die 
Gegenwart - aber die lassen wir einfach mal für ein paar 
Minuten beiseite. Auf meinem Schreibtisch steht ein Foto 
von meinem Neffen, als er fünf war, verkleidet als 
Gammera, die berühmte japanische feuerspeiende 
Schildkröte. Er ist mittlerweile zwölf und verkleidet sich 
nicht mehr als Gammera. Dieser Fünfjährige auf dem Bild 
wird nie mehr zu finden sein. In einem gewissen Sinn 
existiert die Vergangenheit, da der Zustand unseres Körpers 
und Geistes die Anhäufung vergangener Handlungen ist. 
Doch selbst diese Vergangenheit existiert nur jetzt. 

Für gewöhnlich glauben wir, dass die Vergangenheit 
Erinnerungen erschaffe. Wirkliche Ereignisse trugen sich in 
der wirklichen Vergangenheit zu und wir erinnern uns daran 
- doch tatsächlich ist das nur die halbe Wahrheit. Die andere 
Hälfte, die genauso wichtig ist, bedeutet, dass die 
Erinnerung die Vergangenheit erzeugt. Wir konstruieren 
aktiv unsere eigene Vergangenheit genau jetzt, genauso, 
wie wir unsere eigene Zukunft schaffen. Wir können uns 
dramatische Beispiele hierfür anschauen, doch es gilt 
ebenso gut für den Alltag. 

War Thomas Jefferson nun ein mutiger Kämpfer für die 
Freiheit der Menschen oder ein ausbeuterischer 
Sklavenbesitzer, der nebenbei noch was mit seinem 
weiblichen Eigentum am Laufen hatte? Geschichte wird 


ständig neu geschrieben - und die „Vergangenheit“ ändert 
sich. Stalin formte die Vergangenheit um, indem er seine 
Feinde auf offiziellen Fotos ausradierte, und wir revidieren 
unsere eigenen Vergangenheiten ständig durch zwar 
dezentere, letztlich aber doch recht ähnliche 
Verfahrensweisen. 

Hinzu kommt, dass unsere Wahrnehmungen von 
Ereignissen zu der Zeit, wo sie geschehen, immer mit 
Mängeln behaftet und unvollständig sind und wir diese 
mangelhaften Wahrnehmungen jedes Mal umformen, wenn 
wir zu diesen Erinnerungen zurückkehren. Die 
Vergangenheit existiert nur in unserem Geist, und der ist 
sehr wandlungsfähig; dadurch wird die Vergangenheit selbst 
ebenso formbar. 

Es gibt ein anderes buddhistisches Sutra, das Diamant- 
Sutra genannt wird - Diamant, weil seine Weisheit alles 
durchschneidet. Das Diamant-Sutra sagt: „Der Geist der 
Vergangenheit ist unerkennbar, der Geist der Zukunft ist 
unerkennbar, der Geist der Gegenwart ist unerkennbar“. Der 
Geist der Vergangenheit ist unerkennbar, weil die 
Vergangenheit nicht dort ist, wo du bist. Niemals. Du kannst 
Deine Vergangenheit nicht finden, ganz egal, wo du danach 
suchst. Am Ende ist das Konzept, dass wir „die 
Vergangenheit“ nennen, kaum mehr als eine schlaue Fiktion, 
um zu erklären, wie die Dinge so geworden sind, wie sie 
jetzt sind - und manchmal erklärt diese Fiktion die Dinge 
nicht mal besonders gut. 

Wir mögen uns danach sehnen, die Vergangenheit 
wiederzusehen, aber das können wir niemals wirklich tun. 
Und all jene idyllischen Erinnerungen, die wir haben - nun 
ja, tief drinnen wissen wir wohl, dass die Dinge 
wahrscheinlich nicht ganz so rosig waren, wie wir uns gerne 
an sie erinnern (oder auch nicht so völlig beschissen, falls 
das die Art und Weise ist, zu der unsere Erinnerungen 
tendieren). 


Der Geist der Zukunft ist unerkennbar. Als jemand, der 
eine ganze Menge abgedrehtes Zeug sammelt, kenn’ ich 
das nur allzu gut. Manchmal sehe ich ein bestimmtes altes 
Monster-Buch oder irgendwas anderes zu einem Preis, der 
einfach ein wenig zu hoch ist. Also sitze ich da und frage 
mich „Werde ich’s später bereuen, wenn ich es jetzt nicht 
kaufe?“ Natürlich kann man diese Frage nicht beantworten. 
Leute stressen sich die ganze Zeit über selbst mit 
Variationen genau dieser Frage. Wenn ich diesen Vertrag 
unterzeichne, wird mein Unternehmen dann das große Geld 
machen? Wenn ich sie um ein Date bitte, wird sie dann ja 
sagen? Und wenn sie ja sagt, werde ich das Date dann 
genießen oder bedauern? Du weißt nicht, wie die Zukunft 
aussehen wird. Du kannst 'nen furchtbaren Job annehmen, 
um 'ne Menge Kohle „für die Zukunft“ zu machen, aber was, 
wenn du vorher tot umfällst? Du wirst es nie wissen. 
Natürlich musst du zu einem gewissen Grad über die 
Zukunft nachdenken. Ich würd’ wohl kaum ein Buch 
schreiben, ohne mir einen zukünftigen Zeitpunkt 
vorzustellen, an dem es gelesen werden könnte. Aber 
klammer dich nicht zu sehr an die Zukunft. Die Zukunft 
entzieht sich deiner Kontrolle. Genieße das, was gerade jetzt 
geschieht. Tu, was im gegenwärtigen Moment angemessen 
und richtig ist, und lass die Zukunft Zukunft sein. 

Was ist also mit dem gegenwärtigen Moment? Das 
Diamant-Sutra sagt uns, dass der Geist der Gegenwart 
unerkennbar ist. Was soll das heißen? Wir denken, wir 
kennen den Geist der Gegenwart - schließlich ist sie doch 
hier! Aber wir kennen ihn nicht wirklich. Wir können ihn 
nicht wirklich sehen. Ganz inmitten einer Sache kannst du 
sie einfach nicht sehen. Während ich dies hier schreibe, 
schauen meine Augen auf die Tastatur (wenn ich vernünftig 
tippen gelernt hätte, würden sie auf den Bildschirm 
schauen), aber ich kann meine eigenen Augen genauso 
wenig sehen, wie ich meine Zähne beißen kann. Ich sehe 
nur ihre Spiegelung und erlebe ihre Auswirkungen. Zu 


versuchen, seinen gegenwärtigen Geist zu sehen, ist genau 
das Gleiche. Ich kann nur die Spiegelung meines Geistes im 
Universum oder in meiner eigenen Vergangenheit sehen. 
Der gegenwärtige Moment ist die Messerschneide der Zeit, 
die sowohl durch Zukunft als auch Vergangenheit schneidet 
wie eine rot glühende Machete durch ein Stück lauwarme 
Halbfettmargarine. Buddhistische Schriften nehmen 
manchmal auf Geist-Momente Bezug, die konzeptuell 
kürzestmögliche Zeiteinheit. Es wird gesagt, es gebe 
vierundsechzig Geist-Momente in einem Fingerschnipsen. 
Mich juckt's kein Stück, ob das nach modernem 
wissenschaftlichen Verständnis irgendeinen Wert hat - es ist 
einfach nur ein poetischer Versuch, die Flüchtigkeit des 
gegenwärtigen Moments anschaulicher zu machen. Im 
gegenwärtigen Moment ist nicht einmal Zeit, einen 
einzelnen Gedanken zu vollenden, egal wie einfach er auch 
sein mag. Im gegenwärtigen Moment hat nicht einmal die 
Wahrnehmung Zeit sich zu ereignen. Bloß Handeln existiert. 

Und doch ist dieser flüchtige klitzekleine Moment die 
einzige Zeit, in der es dir freisteht, zu handeln. Die Realität 
der unerkennbaren Vergangenheit steht fest. Getan und 
vergangen. Unsere Fähigkeit, sie mental zu manipulieren, ist 
nur eine Illusion. Doch in diesem Moment wirken sich unsere 
vergangenen Handlungen auf unser Leben hier und jetzt 
aus. Innerhalb der Grenzen, in die unsere vergangenen 
Handlungen uns gesetzt haben, sind wir genau jetzt absolut 
frei. Das ist ein wichtiger Punkt - stell sicher, dass du ihn 
siehst. 

Die Zukunft ist nicht hier. Völlig unerreichbar. Doch in 
diesem Moment wirkt sich die Handlung, die wir ausführen, 
unendlich und unerkennbar auf unsere künftigen Umstände 
und die des Universums aus. Hier und jetzt können wir 
etwas Wirkliches tun. 

Alles existiert in diesem Moment. Dieser Moment ist die 
Basis der gesamten Schöpfung. Das Universum wurde nicht 
vor den biblischen sechstausend oder gar den 


wissenschaftlichen fünfzehn Milliarden Jahren erschaffen. 
Das Universum wird genau jetzt erschaffen und genau jetzt 
verschwindet es auch wieder. Bevor du überhaupt die Zeit 
hast, seine Existenz zu erkennen, ist es für immer 
verschwunden. Doch der gegenwärtige Moment durchdringt 
alles an Raum und Zeit. In Dogens Worten: „Was hier und 
jetzt geschieht, wird einzig durch das Geschehene selbst 
begrenzt.!2 Es ist längst über die Vorstellung irgendeines 
Geschehens hinausgesprungen.“ 

In anderen Worten: Wir können die Gegenwart nicht im 
üblichen Sinne kennen, da die Gegenwart von der 
Gegenwart selbst und von dem Akt, sie wahrzunehmen und 
zu verstehen, begrenzt wird. Form trifft Leerheit im Hier und 
Jetzt, und die gesamte Schöpfung erblüht ins Sein.12 


Nirvana 


Ich wette, du denkst, dass ich irgendeine Art Anspielung 
auf Kurt Cobains Band machen werde. Das ist nicht das 
wahre Nirvana. Das wahre Nirvana war eine Zwei-Mann- 
Band aus England, die in den 60ern ein paar klasse 
Psychedelic-Platten rausgehauen haben. Aber das ist es 
nicht, worum’s im Herz-Sutra geht. 

Im Westen wird Nirvana oft als eine Art buddhistischer 
Himmel missverstanden, oder es haben, da nirvana wörtlich 
„otillstand“ oder „Auslöschung“ bedeutet, eine Menge Leute 
die äußerst irrige Tendenz, diese Idee mit Nihilismus 
gleichzusetzen. Andere setzen Nirvana mit einer Art 
immerwährender Glückseligkeit gleich. Bei Nirvana geht’s 
nicht um Glückseligkeit. Wenn du Glückseligkeit willst, bist 
du besser damit bedient, 'ne dicke fette Tüte zu rauchen. Du 
solltest dich dann nur wieder auf 'ne scharfe Prise 
Wirklichkeit gefasst machen, wenn du deine Vorräte 
weggedampft hast. 


Wenn’s sein muss, kannst du dir Nirvana als so eine Art 
Ziel buddhistischer Praxis vorstellen. Nun wird dir aber jeder 
gute buddhistische Lehrer erzählen, dass es beim 
Buddhismus auf den Weg ankommt und nicht aufs Ziel. Das 
ist wie beim Bogenschießen. Du zielst einfach, so gut du 
kannst, und lässt den Pfeil dann fliegen. Vielleicht triffst du, 
vielleicht nicht. Wie dem auch sei, du tust, was dieser 
Moment erfordert. Und dieser. Und dieser. In Fundamentale 
Verse des Mittleren Weges sagt unser alter indischer Kumpel 
Nagarjuna, dass Nirvana nicht die Wirklichkeit ist. Der 
Buddhismus ist einfach rappelvoll mit Widersprüchen. Ist 
das nicht herrlich? 

Und hier kommt was, dass dich wirklich auf die Palme 
bringen wird: Möglicherweise hat dein Konzept von 
absoluter Wirklichkeit gar keine Entsprechung in der 
absoluten Wirklichkeit. 


Anuttara-samyak-sambodhi 


Das bedeutet „völlige, unübertroffene, perfekte 
Erleuchtung“. Aber nimm zur Kenntnis, dass das Sutra 
zuerst sagt, dass der Bodhisattva nichts zu erlangen hat und 
dass er, weil er nichts zu erlangen hat, völlige Befreiung 
erlangt. Du kannst vollständige Befreiung nicht auf die Art 
und Weise erlangen, auf die du einen 68er Camaro oder 
eine Vier-Plus in der Mathe-Klausur erlangst. Befreiung 
kannst du nur dann erlangen, wenn du klar siehst, dass es 
nichts zu erlangen gibt. 

Völlige Befreiung klingt wie 'ne große Nummer. Ist sie 
auch. Es ist die größte Nummer überhaupt. Aber mach da 
nicht zu viel draus - weil sie gleichzeitig absolut überhaupt 
nichts ist. 

Ich liebe die Cover dieser New-Age-Bücher, die 
irgendeinen erleuchteten Heiligen mit blauen Halos um 


seinen Körper zeigen, aus dessen Kopf und Fingerspitzen 
das pure weiße Licht scheint. Es ist die pure Scheiße. Ein 
echtes erleuchtetes Wesen sieht nicht anders aus als jeder 
andere auch. Das sind ganz gewöhnliche Leute so wie du. 
Der andere Kram sind bloß Spezialeffekte. Anuttara-samyak- 
sambodhi bist du. Erleuchtung ist die Wirklichkeit selbst. 

Und die Wirklichkeit bist du - so nackt, stinkig und faul 
wie’s grad geht. 

Die Wirklichkeit weiß einfach gar nichts. 

Die Wirklichkeit hat Zweifel und Verunsicherungen. 

Die Wirklichkeit wird manchmal geil und manchmal 
macht’s der Wirklichkeit Spaß, die Witzseiten zu lesen. 

Die Wirklichkeit ist ein alter Sack in Cleveland, der sich 
beschwert, dass seine Enkel ihm mal wieder das Gebiss 
geklaut haben. 

Die Wirklichkeit sind fünf Typen, die versuchen, drei 
Gitarren und 'ne Farfisa Kompaktorgel auf die gleiche 
Tonlage zu stimmen, und dabei kläglich scheitern. 

Die Wirklichkeit ist die Quelle jedes Sterns, jedes 
Planeten, jeder Galaxie; jedes Fussels, jedes Atoms; jedes 
Kleptons, Leptons und Sleptons. 

Die Wirklichkeit ist die Basis jedes Popels in deiner Nase, 
jedes Schweißflecks im T-Shirt deines Vaters und jeder 
Klabuster-beere an deinem Arsch. 

Die Wirklichkeit ist dieser Moment. 


Das Große Transzendente Mantra 


Der letzte Abschnitt ist wirklich anders als der Rest und 
scheint uns dazu zu ermutigen, diese kleine Zeile am Ende, 
„Gate, gate, paragate, parasamgate. Bodhi! Svaha!“ zu 
singen. Sie bedeutet ungefähr „Gegangen, gegangen, den 
ganzen Weg gegangen zum anderen Ufer. Erleuchtung! Fett 
krass!“ Es ist nicht wirklich zum Singen gedacht. Es ist 


einfach nur ein Ausdruck von Freude als Reaktion auf die 
Verwirklichung. 

Irgendwer fragte einmal Kobun Chino, der ebenfalls ein 
Schüler von Nishijimas Lehrer war, was diese Zeile 
bedeutete, und Kobun antwortete: „Weiß ich nicht, das ist 
bloß indischer Kram“. 

Eine Menge des Buddhismus ist mit spirituellen 
indischen Traditionen verknüpft. Aber das ist nicht der 
wichtige Teil. Woody Allen ruft zwar in seinen Filmen oft 
„Jesus!“, aber das heißt nicht, dass er ein Christ wäre. Das 
Mantra am Ende des Sutras ist einfach ein Leitgedanke, 
welcher in der Kultur zu der Zeit, als es aufgeschrieben 
wurde, so üblich war. 

„Das andere Ufer“ ist Erleuchtung, aber Erleuchtung ist 
auch dieses Ufer, an dem wir uns gerade jetzt befinden. 

Ärgert dich das? Nein? Lies es so lange, bis es das tut ... 
Wenn Zen-Buddhismus nur darin bestünde zu verstehen, 
dass das, was wir genau jetzt sind, völlig okay ist, warum 
machen wir uns dann die Mühe, Zazen zu üben und Bücher 
zu lesen und Lehrern zuzuhören? Das ist 'ne wichtige Frage. 

Es war die brennende Frage, die der alte Dogen - der 
Gründer des japanischen Soto-Zen und einer der coolsten 
Zen-Typen überhaupt - sich stellte, als er damit begann, 
sich ernsthaft mit Buddhismus zu beschäftigen: Wenn wir, 
so wie wir sind, bereits perfekt sind, warum sollten wir dann 
Buddhismus studieren und Zen praktizieren? Niemand 
konnte Dogen diese Frage beantworten, und deshalb 
musste er die Wahrheit für sich selbst finden. In gewissem 
Sinne ist Dogens gesamtes mehrbändiges Shobogenzo sein 
Versuch, diese eine, einfach klingende Frage zu 
beantworten. Aber es ist seine Antwort. Welche ist deine? 

Es gibt Leute, die sich das spirituelle Leben als eine Art 
Reise vorstellen. Im Buddhismus läuft’s aber nicht so. Wir 
verwenden zwar das Wort Weg, aber wir versuchen nicht, 
irgendwohin zu gelangen. Wir versuchen, das Wunder und 
die Perfektion darin, genau hier zu sein, voll zu erleben. 


Einige der anderen Wege behaupten vielleicht, dich im 
Handumdrehen an irgendeinen magischen Ort zu entführen 
- und vielleicht tun sie’s sogar. Doch wenn du dort 
ankommst, wirst du genauso ratlos sein, wie du’s jetzt bist. 


BUDDHISMUS WIRD DIR NICHT DIE ANTWORT 
GEBEN. Buddhismus kann dir vielleicht helfen, deine eigene 
richtige Frage zu finden, aber deine eigenen Antworten 
musst du selbst liefern. Sorry. Die Antwort von jemand 
anderem wird dich nie zufrieden stellen - und sollte es auch 
nicht. Doch die wahre Magie ist, dass du feststellen wirst, 
dass du nicht allein bist, wenn du einmal deine eigene 
wahre Antwort gefunden hast. So einzigartig deine eigene 
wahre Antwort auch ist - diejenige, die du nach Hinterfragen 
und Hinterfragen und Hinterfragen findest -, sie wird absolut 
auf einer Wellenlänge mit der Antwort liegen, die Gautama 
Buddha vor all jenen Jahrhunderten fand, mit der Antwort, 
die Nagarjuna dargelegt hat, mit der Antwort, die 
Bodhidharma nach China brachte, und mit derjenigen, über 
die Dogen in Japan geschrieben hat. 

Und diese Antwort wird sich ankündigen wie der Donner 
vom Himmel über deinem Kopf und ein Erdbeben im Boden 
unter deinen Füßen. Und sie wird wie überhaupt nichts sein. 


Du sitzt hinten im VW-Käfer deiner Oma, dort in der 
kleinen Ausbuchtung am Heckfenster, du bist drei Jahre alt 
und die Welt ist groß. Plötzlich, als der Motor warm wird und 
der Wagen die Auffahrt entlangrollt, schaust du in den 
klaren blauen Himmel und siehst für einen Augenblick, dass 
du alles bist. Du willst etwas sagen, doch keines der Worte, 
die du besitzt, lässt sich dranhängen; es kommt nichts 
außer einem breiten, breiten Lächeln, das alles an Raum 
und Zeit durchzieht - und der Moment ist völlig vergessen. 
Dann gehst du eines Tages am Ufer eines Flusses entlang, 
weit, weit entfernt von jener Auffahrt, und ganz plötzlich 


kommt der Moment zurückgerauscht, obwohl er niemals 
wirklich gegangen war. 

Doch es lässt sich immer noch keines der Worte, die du 
besitzt, dranhängen. 


8 Anm. d. Übersetzers: oft auch kurz als Soheit bezeichnet 


9 „Dein Inneres ist außen und Dein Äußeres ist innen.“ 


10 „All in your Head“, freier übersetzt: Nur in Deinem Kopf. 


11 california Institute of Technology 

* Oder: Materie, Absicht und Nichtmaterie. Such’s dir aus. 

12 Anm. d. Übersetzers: Zitiert nach Shobogenzo Band 4, 
Kristkeitz Verlag, S.35. Das Geschehene ist einfach das, was 
geschehen ist. 


13 Glaubt’s oder nicht, diese Übersetzung gibt Brads eigene Worte 
ziemlich akkurat wieder, auch wenn’s abgehoben klingen mag. 


„MACH DIR KEINE SORGEN, 
ES WIRD SCHON KOMMEN... 
MIT DER ERLTUCHTUNG“ 


Die Wirklichkeit ist das, was nicht verschwindet, 
wenn du aufhörst, daran zu glauben.!* 


Philip K. Dick 


WÄHREND ICH IN TOKIO lebte und daran arbeitete, der 
Welt Ultraman zu verkaufen, besuchte ich weiterhin 
Nishijimas wöchentliche Zazen-Sitzungen und fand sie 
abwechselnd anregend und zum Verzweifeln.* Die netten 
kleinen Zen-Bücher, die man heutzutage in den Regalen 
findet, geben einem kaum einen Eindruck davon, wie 
wahrlich ätzend Zen-Meister doch sein können. Sie sind die 
ultimativen Besserwisser. Sie lassen sich nichts von dir 
erzählen. Und Nishijima ist von dem ganzen Pack vielleicht 
der Allerschlimmste. Es scheint ihm riesigen Spaß zu 
machen, seine Belehrungen mit Äußerungen zu würzen, die 
garantiert jeden im Raum auf die Palme bringen. Das Bild 
des sanften Zen-Meisterss, der sein Publikum mit 
beruhigenden Worten der Heiterkeit und des Friedens 
einlullt, ist eine Hollywood-Erfindung, auf deren Imitation 
viel zu viele Möchtegerns viel zu viel Energie verschwenden. 
Nishijimas Belehrungen sind nie beruhigend, sie sind 
ausgesprochen irritierend. 


Zusätzlich zu seinen wöchentlichen Sitzungen und 
Vorträgen leitet Nishijima auch noch einige Zazen-Retreats 
in einem Tempel in der Nähe der Stadt Shizuoka, im 
Vorgebirge des Fuji südlich von Tokio, den man in circa zwei 
Stunden mit dem Hochgeschwindigkeitszug erreicht. Es ist 
ein schöner alter Zen-Tempel, umgeben von Teefeldern, 
Meilen vom nächsten Supermarkt entfernt und kein 
McDonald’s® oder Starbucks® in Sicht. Doch wenn du 
dringend einen zuckerstrotzenden Softdrink brauchst, 
kannst du immer noch die fünf Minuten den Hügel runter 
zum nächsten Automaten vor dem kleinen Nudelshop 
laufen, der die Touristen und die Leute, die zum Tempel 
kommen, um Beerdigungen zu organisieren, versorgt. 

Soweit ich das während meines ersten Aufenthalts im 
Tempel beurteilen konnte, schien es die hauptsächliche 
Beschäftigung der Mönche im Tempel zu sein, in der Küche 
rumzuhängen und sich hirnlose Talksendungen in der Glotze 
anzuschauen, Bier zu trinken und die Gesänge 
aufzufrischen, die bei den Beerdigungszeremonien 
verwendet werden. Im Laufe der nächsten paar Jahre stellte 
ich fest, dass ich mit dieser Einschätzung ziemlich falsch 
lag. Es stellte sich heraus, dass der Typ, den ich das ganze 
Bier trinken gesehen hatte, gar kein Mönch war (obwohl er 
einen rasierten Kopf hatte und im Tempel wohnte - verklagt 
mich ruhig wegen Rufmord). Er schaffte es außerdem, den 
Alk im folgenden Sommer aufzugeben - was in Japan, wo 
man sich sieben Abende in der Woche abschießen kann, 
ohne als Alkoholiker zu gelten, schon ’ne reife Leistung ist. 
Tatsächlich sind all die Mönche hart arbeitende Jungs, die in 
ihrer Gemeinde eine wichtige Funktion erfüllen. Doch außer 
dem Abt des Tempels, der sich uns in der Regel für 
mindestens eine Sitzung anschließt, war der einzige Mönch 
dort, den ich jemals beim Zazen gesehen habe - was 
immerhin die zentrale Praxis des Zen-Buddhismus ist - ein 
Typ der buddhistischen Theravada-Schule aus Sri Lanka, der 


dort als Teil eines buddhistischen Austauschprogramms war. 
Das ist aber leider ziemlich typisch für buddhistische Tempel 
in ganz Japan. 

Verglichen mit anderen Zen-Sesshins2 sind die von 
Nishijima ziemlich locker. Während in vielen solcher 
Sesshins die Schüler um 3 Uhr morgens geweckt werden, 
lässt Nishijima seine Schüler um entspannte 4 Uhr 30 
aufstehen. Es gibt täglich vier Zazen-Perioden, wovon zwei 
fünfundvierzig Minuten dauern, und die anderen beiden 
anderthalb Stunden (das heißt fünfundvierzig Minuten 
Zazen, fünfzehn Minuten Gehmeditation und weitere 
fünfundvierzig Minuten Zazen). Das ist ungefähr die Hälfte 
von dem, wenn überhaupt, was die wirklich strengen Tempel 
ihren Schülern abverlangen. Die Sesshins dauern nur drei 
Tage, im Gegensatz zu den Wochen- oder 
Monatsangelegenheiten, die es sonst so gibt. Doch wenn du 
so was nie zuvor mitgemacht hast, kann sogar das ein 
ziemlicher Schock fürs System sein. 


ZU DER ZEIT, als ich mein erstes offizielles Sesshin 
mitmachte, hatte ich bereits elf Jahre lang Zazen geübt und 
seit zwei Jahren Nishijimas Vorträge besucht. Doch mein 
erstes Sesshin mit Nishijima war meine erste Erfahrung in 
einem echten Tempel, bei der ein echter japanischer Zen- 
Meister den Laden schmiss. 

Ich hasste es. 

Erstmal war ich von den Vorbereitungen völlig irritiert. 
Als der Armleuchter, der ich bin, hatte ich, statt mich für das 
jährliche englischsprachige Retreat für Ausländer 
anzumelden, mich bei dem Sesshin eingetragen, das 
Nishijima für neue Mitglieder des Unternehmens abhält, für 
das er arbeitet. 

Der Vorsitzende des Unternehmens ist von Zazen 
fasziniert und fordert von allen neuen Angestellten an einem 
dieser Retreats teilzunehmen. Eine Horde pickelgesichtiger 
College-Absolventen, die gerade ihren Weg in die 


wahnsinnig aufregende Kosmetikindustrie gemacht haben, 
werden in die Berge verfrachtet, um dort drei öde Tage lang 
still zu sitzen. Es gibt kein Bier, keine Trockenfischsnacks, 
keine Karaoke oder Partyspiele - nur Frieden und Einsamkeit 
und das ganze Wochenende mit dem Blick auf eine Wand 
gerichtetes gerades Sitzen. Unnötig, zu erwähnen, dass 
diese Kids alles andere als glücklich und zufrieden sind. 

Ich war also einer von Nishijimas drei speziellen Gästen 
an jenem Wochenende, zusammen mit Jeremy Pearson, 
einem seiner Langzeitschüler, und einem merkwürdigen 
Koreaner, der scheinbar irgendwo so "ne Art 
Philosophieprofessor war. Wir vier teilten uns einen Raum im 
zweiten Stock des Tempels. Ich kannte Jeremy zu jener Zeit 
nicht besonders gut, doch er hatte sich den Kopf rasiert, 
kannte jedes Sutra und Mahlzeitenritual und trug das 
gesamte Wochenende über Mönchsroben. Er war eindeutig 
ein sehr ernsthafter Zen-Typ. Ich konnte nie so ganz klären, 
warum der Koreaner da war. Er sprach fließend Englisch und 
kam auf Japanisch halbwegs durch und hatte offensichtlich 
eine ganze Menge buddhistische Literatur gelesen. Er sah 
sich selbst eindeutig als Experte auf diesem Feld an. Soweit 
ich weiß, könnte er einer der angesehensten buddhistischen 
Gelehrten in Korea gewesen sein. Er führte sich jedenfalls 
wie Koreas angesehenster Irgendetwas auf. Vielleicht war er 
ja gekommen, um ein wenig direkte Erfahrung mit 
japanischem Zen zu sammeln, zweifelsfrei, um nach Korea 
zurückkehren und dort verkünden zu können, dass er ein 
echtes Zen-Training im japanischen Stil durchlaufen habe. 

Doch mein entscheidender Eindruck von ihm war 
folgender: Er furzte viel. 

Versteht mich jetzt nicht falsch, natürlich ist Gas 
ablassen in Ordnung und normal und natürlich. Doch dieser 
Mann schien keinerlei Schimmer davon zu haben, dass es 
potentiell ein wenig abtörnend sein könnte, wenn man dies 
laut und geruchsintensiv mitten in einer höflichen 
Unterhaltung tut. Beim Plappern hob er einfach eine 


Arschbacke und ließ ohne die geringste Sprechpause einen 
fahren. Ich hatte zwar von ein paar asiatischen Ländern 
gehört, wo Öffentliches Nasebohren nicht als komisch oder 
rüpelhaft gilt, doch ich glaub’ nicht, dass es irgendeinen Teil 
der Welt gibt, wo Furzen als gewöhnlicher Bestandteil 
wohlerzogenen gesellschaftlichen Umgangs angesehen wird 
- und Japan ist gewiss kein solcher Ort. Der Mann hatte eine 
Menge der Eigenschaften, welche die Autisten hatten, mit 
denen ich gearbeitet hatte, als ich Ausbilder am Summit 
County Board für geistige Behinderungen war. Er schien sich 
nicht bewusst zu sein, dass es außer ihm noch andere Leute 
auf der Welt gab. Er sprach ausschließlich in Monologen, so 
als ob er sich seine eigenen geistigen Bilder von anderen 
Leuten gemacht hätte und lieber auf die Bilder als auf die 
Leute selbst reagierte. Bevor er dir eine Frage stellte, hatte 
er sich deine Antwort schon im Geist ausgearbeitet, und 
völlig egal, welche Antwort man dann tatsächlich gab - er 
antwortete auf diejenige, die er in seinem Geist gehört 
hatte. Das führte zu ein paar ziemlich merkwürdigen 
Unterhaltungen. Ungefähr so: 


FURZMANN: Welche ist Deine Lieblingsfarbe? 
Ich: Blau. 

FURZMANN: Weißt Du, rot ist ein Symbol für ... 
(Eine Stunde Bla-bla-bla über rot) 


Okay, ich übertreibe ein wenig - aber nicht viel. 

Nun ja, ich war zu diesem Sesshin mit einer Laus auf der 
Leber angereist. Ich hatte Zazen zu jenem Zeitpunkt seit 
mehr als einem Jahrzehnt praktiziert und war ziemlich 
angefressen davon, dass ich immer noch nicht die 
Erleuchtung erreicht hatte. Ich hatte all die größeren 
buddhistischen Sutras gelesen und die meisten heiligen 


indischen Bücher gründlich studiert. Ich hatte Regale voll 
mit eselsohrigen Büchern großer spiritueller 
Persönlichkeiten wie Krishnamurti, Ramana Maharshi, 
Shunryu Suzuki und jedem sonst, der über das Thema 
Erleuchtung geschrieben hatte. Ich war sogar in christlichen 
Kirchen gewesen, um mir deren Ideen zu 
„Wiedergeburtserfahrungen“ anzuhören, von denen ich 
dachte, sie wären vielleicht eine Art christliche Version von 
Erleuchtung. (Waren sie nicht. Zu deiner Information.) Mann, 
wenn irgendjemand erleuchtet hätte sein sollen, dann war’s 
doch wohl ich! 

Eines Abends war ich mit Nishijima, Jeremy und dem 
Furzmann zusammen, und stählte meine Nerven um 
Nishijima nach Erleuchtung zu fragen. 

Lass mich dir ein wenig Hintergrundinfo geben: 
Kurzgefasst gibt es in Japan zwei größere Zen-Schulen: Soto, 
zu der Nishijima gehört und in der mein Lehrer Tim 
McCarthy gelernt und gelehrt hat; und die Rinzai-Schule, 
Sotos Hauptrivalen. Der Unterschied zwischen beiden ist 
folgender: Die Rinzai-Schule glaubt an Erleuchtung und die 
Soto-Schule tut’s nicht. 

Okay, zugegebenermaßen stellt sich das alles ein wenig 
komplexer und interessanter dar als das. Aber um der Story 
zu folgen, ist das echt alles, was du jetzt wissen musst. 

Da ich ja wusste, dass Nishijima ein Soto-Typ ist, 
versuchte ich, diese ganze Erleuchtungssache cool 
anzugehen. Ich benutzte nicht einfach das Z-Wort, sondern 
schlich um den heißen Brei herum und sagte Sachen wie 
„Ich lerne nun schon seit zehn Jahren und ich hab es immer 
noch nicht, weißt du? Ich meine, dass ich, du weißt schon, 
einfach nichts verstehe ...“ - so ziemlich alles, außer ihn 
anzustupsen und ihm zuzublinzeln, um ihm zu zeigen, dass 
ich ins große Geheimnis eingeweiht war. 

Und an jenem Punkt fiel der Furzmann in väterlichen 
Tönen, wie ein gelehrter Oxford-Fuzzi, ein: „Sorge Dich nicht, 
es wird schon kommen ...“, sagte er, breit lächelnd, „mit der 


Erleuchtung!“ Ich bin mir sicher, dass er mir das Knie 
getätschelt hätte, hätte ich nicht auf sicherer Distanz 
gesessen, um Erstickungsanfälle zu vermeiden. 

„sag das nicht!“ schnappte Jeremy. „So ist das ganz und 
gar nicht!“ 

Diese Zurechtweisung machte auf den Furzmann, der 
weiterhin glückselig lächelte, absolut keinen Eindruck. Ich 
bin mir nicht sicher, ob er sie überhaupt hörte. Dem 
blasierten, zufriedenen Lächeln auf seinem Gesicht nach zu 
urteilen, musste er etwas wie „O ja, Bruder, deutlich sprichst 
du die Wahrheit, der jener Jüngling noch begegnen muss“ 
vernommen haben. 

Nishijima selbst ignorierte das ganze Theater und tat 
sein Bestes, mir das Problem zu erklären. Ich erinnere mich 
nicht, was er sagte, doch es klärte sich dadurch gar nichts 
für mich. Ich hörte ihm respektvoll zu und stellte ein paar 
Fragen, doch seine Antworten schienen sich im Kreis zu 
drehen. 


ERLEUCHTUNG ist wahrscheinlich das Thema im 
Buddhismus, über das am allermeisten geschrieben wurde. 
Aber es ist ein verflucht kniffliges Thema. In Philip Kapleaus 
berühmtem Buch Die drei Pfeiler des Zen gibt es ein paar 
Beschreibungen von „Erleuchtungserfahrungen“ 
verschiedener Leute. Das war ein gewagter Zug von 
Kapleau, da solche Erfahrungen im Allgemeinen als 
„geheim“ und nicht kommunizierbar angesehen werden und 
bis zu jenem Zeitpunkt nur selten veröffentlicht worden 
waren. In diesem Buch gab’s Geschichten von Typen, die 
sahen, wie sich der Himmel öffnete und mit ihnen zu lachen 
begann, und überall gab’s Tränen und Schreie und Drama 
satt. 

Das war eines der ersten Bücher, die ich über Zen 
gelesen hatte, daher lief ich in den ersten ein oder zwei 
Jahren meiner Zazen-Praxis in ständiger Erwartung des 
Moments, an dem mir etwas in der Art passieren würde, 


durch die Gegend. Einmal, als ich über den Campus der Kent 
University schlenderte, dachte ich, ich hätt’ es. Ich wurde 
auf einmal sehr ausgelassen und ich lachte wie ein 
Schwachsinniger über alles. Später sprach ich mit Tim, 
meinem Zen-Lehrer zu der Zeit, und sagte Sachen wie: 
„Weißt du, war das jetzt, wie, hmmm ... es?“ - wobei ich 
wieder mal sorgsam das E-Wort vermied. Nö, sagte er, wie 
ein Idiot zu lachen sei einfach etwas, das Zen-Anfänger 
manchmal tun. Anfänger?! Ich machte das jetzt seit beinahe 
zwei Jahren, verdammt! 

Zu der Zeit, als ich in Nishijimas Retreat landete, hatte 
ich jedoch bereits acht weitere Jahre Praxis hinter mir. Und 
seit so etwa einem Jahr vor dem Retreat hatte ich’s mit dem 
Praktizieren echt ernst genommen. Aus irgendeinem Grund 
hatte ich wieder begonnen, daran zu glauben. Doch es ist 
'ne ziemlich schwere Sache, an Zazen zu glauben, weil sich 
die Ergebnisse so langsam zeigen. Heute wär’ ich 
tatsächlich dazu geneigt, euch zu erzählen, dass sich die 
Ergebnisse niemals zeigen. Nun ja, es ist nicht so, dass es 
keine Ergebnisse gäbe. Nicht unbedingt. Das Problem liegt 
im Konzept davon, was denn ein „Ergebnis“ darstellt. Aber 
für den Moment lassen wir das mal beiseite. 

Ich hab’ Leute getroffen, die sich halsüberkopf nach nur 
ein oder zwei Tagen, vielleicht sogar nur einem Vortrag, in 
Zazen verliebt haben. Diese Leute kommen mir immer wie 
Hohlköpfe vor, wie die Sorte Trantüten, die’s genauso gut 
mit Kristallheilung oder Engeln versuchen könnten. 
Enthusiasmus ist 'ne feine Sache, aber zuviel davon ist 
niemals gut. Leute, die direkt am Anfang zu heiß auf Zazen 
sind, bleiben selten lange dabei. Der Eifer lässt ziemlich 
rasch nach, die Schwärmerei verfliegt und sie verlieren das 
Interesse. Was mich angeht, ich hasste Zazen von Anfang 
an und tu’s manchmal immer noch. Ich tat es auf die Weise, 
wie Leute Diäten machen oder das Rauchen aufgeben. Es 
war ätzend, aber ich wusste, dass es irgendwie gut für mich 
war. Zazen zu hassen, ist andererseits auch kein Hindernis, 


zu wahrem Verständnis zu gelangen. Tatsächlich ist es eine 
bewährte Methode. 

In all meinen Zazen-Jahren ist mir nie so was wie in dem 
Buch von Kapleau passiert. Ich wartete und wartete, aber 
keine Chance. Es gibt so 'ne alte Zen-Geschichte von einem 
Mönch, der erleuchtet wurde, als er das Geräusch eines 
Kiesels hörte, der irgendwo gegen knallte. Also dachte ich 
jedes Mal, wenn ich einen ähnlich klingenden kleinen Knall 
hörte: „Okay! Vielleicht krieg’ ich’s jetzt. Abwarten, 
abwarten - ... Nö. Nix. Kacke!“ 


MITTLERWEILE HAB ICH EINGESEHEN, dass es 
ziemlich sinnlos ist, überhaupt über „Erleuchtung“ zu reden. 
Der alte Dogen hat's schon am besten dadurch 
ausgedrückt, dass er sagte, dass Zazen selbst die 
Erleuchtung ist. Lange Zeit hasste ich diese Aussage mit 
wahrer Leidenschaft: Ja, Klar! In Zazen sitzen ist Schmerz 
und Langeweile, genau das ist es! Zazen sitzen heißt, mit 
dem Kopf gegen die Wand vor dir zu knallen, wenn du dich 
nicht länger gegen’s Einschlafen wehren kannst. Dein Hirn 
randvoll mit Gedanken zu haben, die so dämlich sind, dass 
du nur widerwillig glauben kannst, es seien wirklich deine. 
Das Gefühl zu haben, deine Knie könnten sich in der 
nächsten Sekunde für immer verkrampfen, und zu denken, 
du würdest nie wieder laufen können. Auf die Uhr zu starren, 
nachdem du dachtest, du säßest schon seit zwanzig 
Minuten, und herauszufinden, dass gerade mal drei 
vergangen sind. Wenn das Erleuchtung ist, dachte ich mir, 
dann hab’ ich mich wohl für den falschen Kurs 
eingeschrieben. 

Für jeden - jeden -, der damit beginnt, ist Zazen öde 
und furchtbar. Dein Hirn ist ständig in Bewegung, als ob ein 
Wespenschwarm in deinem Kopf wütet. Es gibt Momente, in 
denen du dir ganz sicher bist, dass du unbedingt von 
deinem Kissen aufspringen, durch den Raum rennen und 
den Refrain von Hello, Dolly! singen müsstest, nur um nicht 


völlig bekloppt zu werden. Und jeder, der Zazen nicht auf 
diese Art erlebt, zumindest manchmal, betreibt diese Praxis 
nicht besonders aufrichtig. Zazen hat nichts damit zu tun, 
zu Sphären der Glückseligkeit zu entschweben oder sich in 
eine Alpha-Hirnwellen-Trance zu begeben. Es geht darum, 
sich dem zu stellen, wer und was du wirklich bist, in jedem 
einzelnen verdammten Moment. Und du bist keine 
Glückseligkeit, das kann ich dir jetzt schon sagen. Du bist 
Chaos. Das sind wir alle. 

Aber jetzt kommt’s: Dieses Chaos selbst ist Erleuchtung. 
Schließlich wirst du sehen, dass das „Du“, welches das 
Chaos ist, überhaupt nicht wirklich „Du“ ist. Doch ob du 
deine eigene Erleuchtung bemerkst oder nicht, ist völlig 
unerheblich; ob du denkst, du seiest erleuchtet oder nicht, 
hat nichts mit dem wahren Stand der Dinge zu tun. 

Wir haben alle ein Selbstbild, und dieses Selbstbild 
nennen wir „Ich“. Ich tu’s. Du tust es. Und auch Dogen und 
Buddha Gautama taten es. Ihre Erleuchtung änderte nichts 
an der Tatsache, dass sie ein Selbstbild hatten. Und sie 
hörten auch nicht damit auf, dieses Bild als „Ich“ zu 
bezeichnen, wenn sie versuchten, mit jemand anderem zu 
kommunizieren. Ganz offensichtlich kann man, ohne 
gesellschaftlich akzeptierte und verstandene Worte dafür zu 
benutzen, über schier gar nichts reden. Das Problem mit 
unserem Selbstbild ist, dass wir es nicht als das sehen, was 
es wirklich ist: eine nützliche Fiktion. Die Idee, dass unser 
Selbstbild etwas Dauerhaftes und Substanzielles sei, ist so 
grundlegend, dass wir wahrscheinlich niemals daran denken 
würden, sie zu hinterfragen. Wir glauben daran, wir glauben, 
weil es eine so nützliche Fiktion ist, sei sie wirklich wahr. Es 
mag sogar die einzige Fiktion sein, an welche die meisten 
von uns tatsächlich glauben. Die Wahrheit kommt dann, 
wenn du durchschaust, dass dein Selbstbild einfach nur ein 
nützlicher Bezugspunkt ist und sonst nichts und dass du, so 
wie du dich dir vorgestellt hast, nicht existierst. 


Dies ist ein weiterer Punkt, in dem sich der Buddhismus 
von der Religion unterscheidet. Jede Religion der Welt geht 
von der Annahme aus, dass das Selbst ein Wesen mit 
Substanz sei, und baut sich von dort aus auf. Sie bauen alle 
auf ein Fundament, das nicht nur wacklig, sondern 
vollkommen abwesend ist! Das ist, wie zu versuchen, ein 
Haus zu bauen, indem man Backsteine im Himmel stapelt. 

Ich hatte all jene Jahre nach Erleuchtung gesucht, ohne 
zu bemerken, dass das „Ich“, das erleuchtet werden wollte, 
gar nicht wirklich war. Ich betrachtete das Problem auf völlig 
falsche Weise. Ich erwartete, dass sich irgendeine große 
Veränderung in „mir“ vollziehen würde. Doch so funktioniert 
das überhaupt nicht. Aber es ist auch nicht so, dass die 
Erkenntnis der Unwirklichkeit des Selbst dich irgendwie 
zerstören würde. Im Shobogenzo sagt Dogen: „Erwachen 
zerstört das Individuum genauso wenig, wie das Spiegelbild 
des Mondes einen Tropfen Wasser bricht. Ein Tropfen Wasser 
kann den gesamten Himmel spiegeln.“ 


SO VERBRACHTE ICH DEN ERSTEN ABEND IM 
TEMPEL DAMIT, dem Furzmann aus dem Weg zu gehen 
und von dem, was Nishijima über Erleuchtung sagte, 
verwirrt zu sein, dann war es Schlafenszeit. Gerade als ich 
mich für die zweite Hälfte eines geruhsamen Schlafs 
umdrehen wollte, gab’s ein riesiges Scheppern, wie kalte 
Eispickel, die mir in die Ohren getrieben wurden. Der Junge 
mit dem undankbaren Job, das morgendliche Weckritual 
durchzuziehen, machte, eine laute Messingglocke 
schüttelnd, seine Runde durch den Tempel. Das ist es, was 
im Zen als freundlicher Weckruf vom Empfangstisch 
durchgeht. Nishijima stand innerhalb von Sekunden auf und 
faltete seine Futonmatratze und Jeremy folgte seinem 
Beispiel. Der Furzmann gähnte, reckte sich, und machte sich 
auch ans Falten. Ich Iungerte ein wenig länger im Bett 
herum und versuchte, das Unvermeidliche abzuwehren, 


doch nachdem die anderen ein paar Mal über mich 
hinweggelatscht waren, gab ich es auf. 

Ich machte den Rest des Retreats mit und blieb dabei 
vollständig unerleuchtet. Der Furzmann blieb 
selbstvergessen. Und Jeremy blieb, nun ja, kahl und im 
Buddhisten-Look. Doch ich freute mich, als, nachdem der 
Furzmann einmal den Raum verlassen hatte, Nishijima mir 
und Jeremy zuflüsterte: „Wisst ihr, er ist ein sehr 
merkwürdiger Mann.“ 

Es würde mich noch einige Jahre an Mühe und 
Frustration kosten, bevor ich einen Schimmer davon bekam, 
was wohl die Antwort auf diese ganze Erleuchtungsfrage 
sein könnte, bzw. bevor ich die Frage selbst überhaupt 
richtig verstand. Ich hatte mir ein ziemlich klares Bild davon 
gemacht, wie sich Erleuchtung anfühlen sollte, und wartete 
darauf, dass dieses Bild Wirklichkeit werden würde. Wie 
nicht anders zu erwarten war, tat es das niemals. 
Mittlerweile bin ich mir sicher, dass es das auch zu keiner 
Zeit tun wird. 


D.T. SUZUKI, der erste wirklich populäre zen- 
buddhistische Autor in der westlichen Welt, war voll und 
ganz ein Rinzai-Mann. Seine Bücher sind vollgepackt mit 
Bemerkungen zu sator, dem japanischen Wort für 
Erleuchtung. Die Rinzai-Lehren betonen die Bedeutung von 
Erleuchtungserfahrungen und Rinzai-Schüler streben sehr 
danach, sie zu erreichen. Die Soto-Schule hat zu diesem 
Thema eine völlig andere Ansicht. 

Eine Menge Zen-Lehrer der Soto-Schule lehnen es sogar 
ab, über „Erleuchtung“ zu reden. Das sei sinnlos, erzählen 
sie dir. Alles was es bewirkt, ist, dass es die Angelegenheit 
durcheinanderbringt. Die Soto-Sicht ist, dass diese 
sogenannten Erleuchtungserfahrungen nicht wirklich der 
große Hit sind. Und doch erkennen die Soto-Lehrer an, dass 
es da etwas gibt, eine Art von Erfahrung, die schließlich 
eintritt und die irrtümlich und irreführend „Erleuchtung“ 


genannt wird. Nishijima nennt es gern „die Lösung der 
philosophischen Probleme“. Manchmal, wenn du ihn in einer 
guten Stimmung erwischst, nennt er’s auch „die zweite 
Erleuchtung“. Die erste Erleuchtung ist, natürlich, Zazen. 

Die Erfahrung, die Nishijima das Lösen der 
philosophischen Probleme nennt, ist unleugbar echt - doch 
sie sollte weder überbetont noch überbewertet werden. Eine 
Menge Leute haben die Idee, dass Erleuchtung so eine Art 
Pensionierung vom Leben sei. Sie schätzen, dass, sobald sie 
sie haben, alles einfach locker fließen wird und sie sich nie 
mehr anstrengen müssen. Sie sehen das Zen-Leben als eine 
Art Marathonlauf an. Eine lange Zeit musst du wie 
bescheuert rennen, aber wenn du’s einmal bis hinter die 
Ziellinie schaffst, hast du’s erledigt. Du siegst. Du kannst 
dich zurücklehnen und den Rest deines Lebens lang Limo 
schlürfen. Doch so verhält es sich absolut nicht. Wenn 
schon, ist eher das Gegenteil wahr. Wenn du die 
philosophischen Probleme einmal gelöst hast, ist es deine 
Pflicht, die Lösungen auch umzusetzen. Es wird nicht 
einfacher, es wird schwieriger. 

Die gute Nachricht ist, dass eines der größten 
philosophischen Probleme, die du klärst, der verirrte Glaube 
ist, dass faul zu sein irgendwie besser sei als hart zu 
arbeiten. Das ganze Universum auf die Schultern geschnallt 
zu bekommen, um sich darum zu kümmern, ist besser, als 
im Lotto zu gewinnen oder Miss November bzw. Mister 
Universum eines Morgens nackt vor deiner Schlafzimmertür 
stehen zu haben. Die philosophischen Fragen zu lösen, 
bedeutet durchaus, dass du gewonnen hast - aber nicht so 
was Lächerliches wie den Marathonlauf des Lebens. Du hast 
die ganze Schöpfung gewonnen. Es steht dir frei, damit zu 
tun, was dir gefällt - und du stellst fest, dass es dir am 
meisten gefällt, von Moment zu Moment das Richtige für die 
gesamte Welt zu tun. 

Wie ich schon gesagt habe: Über Erleuchtung zu 
sprechen ist riskant - aber es der Vorstellung der Leute zu 


überlassen, ist ebenso riskant. Also werde ich dir 
nichtsdestotrotz, unter Auslassung des E-Wortes, von 
meiner eigenen Erfahrung damit erzählen, die 
philosophischen Probleme zu lösen. 


ICH GLAUBE, ES WAR IM FRÜHEN HERBST, etwa fünf 
Jahre nach meiner Begegnung mit dem Furzmann. Ich ging 
am Ufer des Sengawa Flusses entlang zur Arbeit, genau wie 
sonst jeden Tag, als sich innerhalb eines Augenblicks alles 
veränderte. In alten buddhistischen Geschichten gibt es 
immer einen Katalysator, wie bei dem Typen, der den Kiesel 
gegen das Stück Bambus knallen hörte, oder auch, dass 
jemand einen bestimmten Vers liest oder vom Lehrer eins 
mit dem Stock draufkriegt. Aber ich kann mich an nichts 
Ungewöhnliches erinnern. Ich war einfach auf dem Weg zur 
Arbeit. 

Etwa eine Woche davor hatte ich noch eins dieser 
Zazen-Sommer-Retreats hinter mich gebracht, vielleicht war 
mein Hirn also etwas ruhiger als gewöhnlich. Obwohl ich 
mich nicht daran erinnern kann, worüber ich damals 
nachdachte, bin ich mir sicher, dass ich nachdachte, und 
zwar wahrscheinlich darüber, was ich an jenem Tag im Büro 
zu tun hätte oder irgendwas ähnlich Banales. Ich machte 
mir keine Sorgen oder grübelte über irgendwas sonderlich 
Tiefsinniges - einfach der übliche Strom von Bildern, der mir 
im Kopf rumsprang. 

Das, woran ich mich sehr deutlich erinnere, ist der Ort, 
an dem es begann. Am Sengawa entlang verläuft eine 
schmale Straße, und um dahin zu kommen, wo ich arbeite, 
muss ich den Fluss an einer der vielen Brücken überqueren, 
die darüber hinweg gebaut wurden. Die Abkürzung, die ich 
gern nehme, führt mich jeden Morgen über die gleiche 
kleine Brücke. Ich lief die Straße entlang und war kurz 
davor, die Brücke zu betreten, als all meine Probleme, all 
meine Klagen und all meine Verwirrungen und 
Missverständnisse sich selbst einfach irgendwie auseinander 


knäuelten und plopp! zu Boden fielen. Ich spreche hier nicht 
von ein paar meiner Probleme, sondern von allen, jedem 
einzelnen bis zum letzten. Plopp! 

Jede verdammte Sache, die ich jemals in den 
buddhistischen Sutras gelesen hatte, wurde in einem 
einzigen Augenblick bestätigt. Das Universum war ich und 
ich war es. Ich sah zum Himmel hoch und diese Erfahrung 
war genau, wie in einen Spiegel zu schauen. Und ich meine 
das nicht im übertragenen Sinne. Du kennst doch das 
Gefühl des Wiedererkennens, wenn du in einen Spiegel 
schaust? „Das bin ich“, denkst du dir, „meine Haare 
müssten mal gekämmt werden, und, hey, ich hab 'nen 
Pickel auf der Nase“. Tja, ich hatte dasselbe Gefühl, ganz 
egal, wo ich hinschaute. Ich guckte die Asphaltstraße an und 
sie war mein Gesicht. Ich guckte die Brücke an und die 
Brücke war ich, wie ich mich anstarrte. Es war ein 
körperliches Gefühl, als ob der Himmel meine Augen hätte 
und sehen könnte, wie ich dort hinaufstarrte. Es gab keinen 
Zweifel daran, dass dieser Zustand „wahr“ war. Er war 
wesentlich wahrer als der Zustand, den ich bis dahin als 
normal betrachtet hatte. Ich hatte nicht nötig, mir das von 
irgendjemandem bestätigen zu lassen. 

Es ist alles ich. 

Selbst wenn ich diese Erkenntnis ablegen möchte, kann 
ich es nicht. Das ist manchmal unerträglich. Ihr kennt diese 
Deppen, die das World Trade Center mit den Flugzeugen 
gerammt haben? Das war ich. Die Leute, die in den 
Trümmern starben. Auch ich. Jede einzelne Person, die 
jemals Geld für einen Pet Rock!7 hingeblättert hat? Ich. Ich 
meine damit nicht, dass ich mich mit ihnen identifiziere oder 
mit ihnen sympathisiere. Ich meine, dass ich sie bin. Es ist 
unmöglich, das deutlicher zu erklären, aber es ist kein 
bildliiches Sprechen oder schlechte Lyrik. Ich meine das 
absolut wörtlich. 


Doch das Universum ist s0o0o00o0 viel größer als das. Ich 
bin der Himmel und auch die Sterne, die zirpenden Grillen 
und deren Gesänge, funkelnde Flüsse, Schnee und Regen, 
entfernte Sonnensysteme und was für Wesen auch immer 
dort leben mögen. Das alles bin ich. Und ihr seid es auch. 

War dies derselbe Zustand, den Gautama Buddha an 
jenem frühen Dezembermorgen vor 2.500 Jahren erfuhr? Ja, 
das war er. Ist er. Absolut. 

Gibt es irgendetwas Besonderes an mir? Nicht im 
Geringsten. 

Hat es mein Leben verändert? Yep. 

War das 'ne große Sache? Kumpel, alles ist 'ne große 
Sache, aber ja, es war 'ne große Sache. 

Unzählige Jahre lang war ich durch einen dunklen Tunnel 
gefahren, bis ich ganz plötzlich im Sonnenlicht am Strand 
einer üppigen tropischen Insel auftauchte. Und doch gab’s 
keine Glockenklänge, keine Fanfaren, keine Gongs, keinen 
Donner, keine Erdbeben; kein großes Gelächter, keine 
Tränen, kein Drama. 

Und dann ging ich zur Arbeit und machte meinen Job. 

Es war alles sehr gewöhnlich und normal. Doch genau in 
dieser Normalität und Gewöhnlichkeit lag etwas 
Wundervolleres als in jeder Besonderheit, die ich mir je 
hätte vorstellen können. Alle Vorstellungskraft verblasst im 
Vergleich zu dem, was dein echtes Leben hier und jetzt 
ausmacht. Es gibt keinen einzigen Traum, den du haben 
kannst, ganz egal, wie rein und schön, der besser ist als das, 
was du genau jetzt durchlebst, ganz egal, wie beschissen du 
dieses Genau-Jetzt findest. 


WARUM SOLLTEST DU AN IRGENDWAS DAVON 
GLAUBEN? Warum sollte es dich jucken? Es gibt keinen 
Grund. Überhaupt keinen Grund. 

Es gibt nichts, das ich dir erzählen könnte, dass dir 
diesen Zustand überhaupt vermitteln könnte. Denn die 
menschliche Sprache taugt aufgrund ihrer Natur zu diesem 


Zweck einfach nicht. Wenn ich „Kumquat“ sage oder 
„Hängetitten“ oder „Johnny Ramone auf der Bühne im 
CBGB’s um 1975“ bekommst du 'ne Idee davon, was ich 
meine. Doch es gibt nichts, was ich sagen könnte, um dir 
die Wirklichkeit dieser Erfahrung zu vermitteln. 

Mach 'ne Menge Zazen und du wirst es selbst sehen. 
Das kann ich versprechen, ohne Zweifel und Einschränkung. 

Aber was mir passiert ist, wird nicht dir passieren. 
Überhaupt nicht. Und doch wird es dir passieren. Ganz 
exakt. 

Klingt unsinnig, oder? Kann ich nachfühlen. 

Und hier nun so klar, wie ich diesen Kram nur 
ausdrücken kann: Die einzige Erleuchtung, die wirklich zählt, 
ist genau hier und genau jetzt. Du hast sie direkt in der 
Hand. Sie scheint aus deinen Augen und erleuchtet alles, 
was du siehst. 

Ach ja, eine letzte Sache: Manche Leute glauben, 
Erleuchtung würde sie ungeheuer mächtig machen. Macht 
sie auch. Sie macht dich zum mächtigsten Wesen im 
Universum - nur für gewöhnlich merkt das keiner außer dir. 


14 ım Original: Reality is that which, when you stop believing in it, 
doesn’t go away. 

* Ich kann mir vorstellen, dass es dir mit diesem Buch hier ziemlich 
ähnlich geht. 


15 Anm. d. Übersetzers: Im Original Retreat genannt. 


16 Vgl. mit der Übersetzung im Kapitel Genjo Koan, Shobogenzo 
Band 1. Kristkeitz Verlag. 


17 Haustierstein: Tatsächlich ein Kiesel, der als Haustier verkauft 
wird. Der „Erfinder“ ist dadurch zum Millionär geworden. Das 
Universum hat offensichtlich 'nen merkwürdigen Sinn für 
Humor. 


WARUM GENE SIMMONS 
KEIN ZEN-MEISTER IST 


Wenn du Zazen machst, 
wirst du zum König der Welt.1& 


Gudo Nishijima 


Ich bin der König der nächtlichen Welt!12 


Gene Simmons 


ALS ICH HÖRTE, dass Kiss® für ihre letzte Tournee, wie 
sie es (wieder mal) ankündigten, nach Tokio kamen, musste 
ich einfach dabei sein. Kiss® war eine meiner 
Lieblingsbands, als ich noch auf der Junior Highschool war. 
Sie stellten am ehesten das dar, was unsere Generation 
statt der Beatles hatte. Ich hielt ihnen sogar dann noch die 
Stange, als sie die Todsünde begangen hatten, zu Disco 
überzulaufen. Kurz danach entdeckte ich allerdings die 
Ramones, die Sex Pistols, die Misfits und andere Bands, die 
die Power und den optischen Stil von Kiss® hatten, und 
deren Texte meiner geistigen Haltung mehr entsprachen als 
Lieder übers Flachlegen. 

Doch nun war ich erwachsen und hatte die Chance, 
tatsächlich mal eines meiner Kindheitsidole zu treffen. Die 
Godzillafuß-Stiefel, die er in den späten 70ern trug, waren 


ein ausreichender Beweis dafür, dass Gene Simmons ein 
großer Fan japanischer Horrorfilme war. Ich hatte sogar 
Fotos der Band neben einem Tyrannosaurus rex-Kostüm 
gesehen, das von Tsuburaya Productions für einen in 
Amerika gemachten Fernsehfilm namens Der letzte 
Dinosaurier hergestellt wurde. Ich malte mir aus, dass ich 
vielleicht, wenn ich Gene Simmons dazu einladen würde, zur 
Aufnahme einer Ultraman-Folge vorbeizuschauen, dadurch 
ein paar ordentliche PR-Punkte für Tsuburaya Productions 
klarmachen und mir dabei gleichzeitig einen Kindheitstraum 
erfüllen könnte. 

Ich schrieb Gene über die Kiss®-Website an, in der 
Annahme, dass mich das wahrscheinlich nicht besonders 
weit bringen würde Zu meiner vollkommenen 
Verwunderung fand ich ein paar Tage später, als ich ins Büro 
kam, eine Nachricht auf meinem Schreibtisch, die besagte, 
dass jemand namens „Jean Simons“ für mich angerufen 
hatte. Es stellte sich heraus, dass er nicht so sehr daran 
interessiert war, sich das Ultraman-Set anzuschauen, 
sondern vielmehr versuchte, einen Kiss®-Zeichentrick-film 
auf die Beine zu stellen. Er kannte die Werke von Tsuburaya 
Productions und dachte, dass wir ihm vielleicht weiterhelfen 
könnten. Ob ich wohl dazu Lust hätte, bei ihm im Hotel 
vorbeizuschauen und drüber zu quatschen? 

Das war fast so gut wir der erste Anruf, den ich von 
Tsuburaya Productions bekommen hatte! 

Gene war sogar so freundlich, uns gute Plätze für eines 
der ausverkauften Konzerte zu besorgen. Das Treffen war für 
den kommenden Tag im Four Seasons Hotel Tokio angesetzt 
- für Kiss® nur das Beste. Ich brachte den Produzenten mit, 
der Interesse an der Trickfilm-Idee hatte, einen der Leute 
aus seinem Stab und Atsushi Saito, den jüngeren meiner 
beiden Chefs aus Tsuburayas internationaler Abteilung. Die 
anderen Leute nahmen im Cafe des Hotels Platz, während 
ich in der Empfangshalle nach Gene Simmons Ausschau 


hielt. Paul Stanley, ein anderes Bandmitglied, kam vorbei 
und warf mir 'nen merkwürdigen Blick zu, als er mich dort in 
dem Kiss®-Shirt sitzen sah, das ich trug, damit Gene mich 
leichter erkennen würde Ich war eindeutig kein 
Autogrammjäger, da ich ja nicht einmal aufstand, als er 
vorbeischlenderte. Vielleicht sah ich wie ein Stalker aus. 

Ich hätte Gene Simmons auf keinen Fall übersehen 
können, als er durch die Empfangshalle kam. Selbst, wenn 
ich nicht gewusst hätte, wie er ohne Make-up aussieht, 
seitdem es in der Zeitschrift Creem in den späten Siebzigern 
ein Foto ohne Schminke von ihm gab, genügte sein 
Auftreten allein völlig, um ihn von jedermann sonst 
abzuheben. Ich habe berühmte Leute sagen hören, dass sie 
sich einfach durch ihre Haltung aussuchen können, ob sie in 
der Öffentlichkeit auffallen wollen oder nicht. Nun, Gene 
Simmons hatte es sich definitiv ausgesucht, Aufsehen zu 
erregen. Ich führte ihn zu unserem Tisch, er nahm Platz und 
fragte, ob uns die Show am Vorabend gefallen habe. Ich 
sagte, sie sei gut gewesen. „Gut?“ sagte er, merklich 
beunruhigt. Offenbar brauchte er mehr als das. Also schob 
ich nach: „Es war fantastisch, umwerfend, atemberaubend.“ 
War’s auch tatsächlich, ich hatte nur den Ball flach gehalten 
und versucht, beim ersten Mal geschäftlich rüberzukommen. 
Mein überschwänglicher Erguss schien ihn zu befriedigen. 

Wir zeigten ihm ein paar Beispiele unserer 
Trickfiimsachen und erzählten ihm was über die Firma. 
Genauer gesagt, zeigten wir ihm ein paar Artworks auf 
Papier, als wir im Cafe saßen, und gingen nachher mit hoch 
auf sein Zimmer, wo er 'nen Videorekorder stehen hatte, 
und spielten ihm 'ne Kassette vor. Ich war auf Gene 
Simmons Toilette pissen! Wo übrigens ein Wall Street Journal 
auf dem Boden lag. Dann hob er zu einem langen, von sich 
eingenommenen Monolog an, in dem er uns die Ideen für 
den Kiss®-Cartoon mitteilte. Was mich überraschte, war, 
dass die Story, die er im Laufe einer Flasche Perrier® und 


einiger Plätzchen ausbreitete, zeitweilig echte Einsichten 
buddhistischen Stils aufblitzen ließ. Wohlgemerkt, die Story 
des Cartoons selbst war vom Buddhismus meilenweit 
entfernt, doch ab und an blitzte darin etwas überraschend 
Tiefes auf. 

Außerdem gab’s auf dem aktuellen Kiss®-Album einen 
Song von Simmons namens „We Are One“, in dem einige 
Zeilen sehr nah drankamen, Schlüsselpunkte buddhistischer 
Philosophie wiederzugeben. „Everywhere | 90, every face I 
see, | see my own face staring back at me“2@ - was ja 
ungefähr so ist, wie ich mich nach dem Tag am Sengawa 
fühlte. Ich bezweifle allerdings sehr, dass die Bedeutung für 
ihn genau die gleiche war. Aber immerhin, es gibt nicht viele 
Leute, die überhaupt mit so 'ner Idee daherkommen. In 
seiner Autobiographie sagt Gene Simmons zwar, dass er 
keine Verwendung für östliche Philosophien habe, doch im 
selben Abschnitt sagt er ebenso: „Wegen mir sollen andere 
Leute sich ruhig in Trancezustände begeben und über 
Spiritualität nachdenken. Ich konzentrier’ mich lieber darauf, 
was zu Essen zu haben. Das Hier und Jetzt.“ Und schließlich 
ist genau das doch die Sichtweise des Zen. 

Dieser Typ spielte Bass in einer der lautesten Heavy 
Metal-Bands der Welt, Feuer spuckend, Blut kotzend und 
ganz allgemein jedem Religionsgelehrten Amerikas an den 
Karren pissend, hatte er keine Sekunde seines Lebens mit 
Zazen verbracht, und kam dennoch äußerst nah an ein 
echtes Verständnis bestimmter Elemente der 
buddhistischen Wahrheit heran. 

Hieß das etwa, dass er ein Zen-Meister war? Nö. Weit 
gefehlt. Nach dem, was ich sehen konnte und was er quasi 
auch in seinem Buch bekennt, ist der hauptsächliche Fokus 
im Leben von Gene Simmons Gene Simmons. Das ist wohl 
kaum ein Anzeichen dafür, dass er so etwas wie wahres 
Verständnis der Nichtexistenz eines Selbst erreicht hat. Aber 
ich bin mir sicher, er hat flüchtige Eindrücke davon 


erhascht. Vielleicht nur dann, wenn er sich auf der Bühne 
verausgabt, oder, möglicherweise backstage, wenn er ... ah 
... sich da verausgabt. Doch diese Einsichten hat er niemals 
so in sein Leben integriert, als dass ihn das zu einem Zen- 
Meister oder etwas Dementsprechendem machen würde.* 
Andererseits habe ich auch schon selbsternannte 
„buddhistische Meister“ gesehen, denen man genau 
dasselbe ankreiden könnte, und die tatsächlich wesentlich 
weniger fähig zu echter Ehrlichkeit waren als Gene 
Simmons. Doch obwohl seine Philosophie zwar 'ne Menge 
Punkte von echtem Wert (und 'ne ganze Menge Punkte 
echter Selbstbefriedigung) aufweist, bin ich nicht so recht 
bereit dazu, Gene Simmons „den Dharma zu übertragen“ 
und ihn zum Zen-Meister zu erklären. 


EIN WEITERER KÜNSTLER, den ich getroffen habe und 
bei dem ich den Eindruck hatte, dass er einen gewissen 
Grad an Weisheit buddhistischer Art erreicht hat, ist Alex 
Cox, Regisseur der Filme Repo Man, Sid and Nancy und 
Walker. Repo Man ist einer meiner wunübertroffenen 
Lieblingsfilme. Es ist der einzige fiktionale Film, den ich 
kenne, der überhaupt einen Versuch unternimmt, die 
amerikanische Punk-Szene der frühen 80er so Zu 
präsentieren, wie sie wirklich war. Während der Rest der 
Medien damit beschäftigt war, solchen Müll wie The Class of 
1984 zu produzieren, in dem Punks eine Schule besetzen, 
oder Folgen von Krimi-Serien wie ChiPs und Quincy, in 
denen gewalttätige „Punker“ Chaos hinterlassen und Morde 
begehen, machte Regisseur Alex Cox einen schonungslos 
offenen, lustigen und realistischen Film über echten Punk. 
Ich kann schon nicht mehr zählen, wie oft ich mir diesen 
Film angeschaut habe. Doch egal, wie oft ich ihn anschaue, 
er ist immer noch gut. Ich habe die meisten anderen Filme 
von Cox auch gesehen und hatte meinen Spaß daran, doch 
Repo Man ist wie Casablanca oder Citizen Kane - ein echter 
Kinoklassiker. 


Als ich herausfand, dass Alex Cox im Rahmen einer BBC- 
Doku über Godzilla nach Tokio kam, sorgte ich geschickt 
dafür, dass ich mich auch mit ihm treffen konnte. Die BBC 
hatte mich über einen britischen Trickfilm-Freund von mir 
kontaktiert, im Bemühen an ein paar der Leute zu kommen, 
die die ursprünglichen GodZilla-Filme gemacht hatten. Ich 
hatte ihnen Kontakt zu einigen der wichtigsten Leute 
verschafft, daher waren sie froh, sich revanchieren zu 
können, als ich darum bat, mich Alex Cox treffen zu lassen, 
der die ganze Sache moderierte Cox liebt, wie sich 
herausstellte, ebenfalls schlechte japanische Monsterfilme. 
Während die meisten „seriösen“ Filmemacher angesichts 
von Filmen über radioaktive Dinosaurier, die Tokio 
verwüsten, die Nase rümpfen, bringt Cox ihrer Kunst eine 
seltene Wertschätzung entgegen. 

Cox ist ein völlig anderer Künstler als Gene Simmons: Er 
war sich der Welt um ihn herum ganz klar bewusst. Als wir 
beide zwei Stunden lang zusammen in einen Van gesteckt 
wurden, wo wir darauf warteten, dass die BBC-Leute noch 
ein Interview in den Kasten kriegen würden, quatschten wir 
'ne Menge. So verpeilt ich für ihn auch geklungen haben 
muss, hörte er mir doch mit einer Art von Intensität zu, die 
wahrlich inspirierend war Es gibt ein Foto, das 
irgendjemand beim Reden von uns geschossen hat, und 
dem Gesichtsausdruck von Cox nach zu urteilen würde man 
glatt denken, dass ich die faszinierendsten Sachen der Welt 
erzählte (ich bin mir ziemlich sicher, dass ich das nicht tat). 
Die einzigen anderen Leute, die ich getroffen habe, und die 
dem, was andere sagten, mit dermaßen gründlicher 
Konzentration zuhören konnten, waren alle Zen-Meister. Es 
wär’ zwar möglich, dass Cox auf diesem Feld ein wenig 
Übung hatte, von der ich nichts wusste, doch wahrscheinlich 
hatte es mehr mit der Art seines Verhältnisses zu seiner 
Kunst zu tun. Ein guter Filmregisseur muss genau darauf 
achten, wie Dinge aussehen, wie Leute reden, wie die Dinge 
sind, wenn er dazu fähig sein will, das auf der Leinwand in 


ein glaubwürdiges Werk umzusetzen. Und Cox übernahm 
das einfach in sein Leben. 


IN UNSERER HEUTIGEN KULTUR haben Berühmtheiten 
eine viel größere Bedeutung als religiöse Führer Die 
meisten Leute hätten wesentlich lieber eine Audienz bei 
Gene Simmons oder Alex Cox als bei einem religiösen 
Oberhaupt vergleichbarer Größe, wie zum Beispiel dem 
Erzbischof von Chicago. Weite Bereiche der Gesellschaft 
werden wesentlich eher von dem beeinflusst, was Filmstars 
sagen, als von den Meinungen großer theologischer Denker. 

Jeder, der eine Aktivität bis zu dem Punkt vorantreibt, 
wo er so gut ist, dass tausende von Leuten kommen und 
dabei zuschauen wollen, muss echt etwas fundamental 
Wirkliches, fundamental Wahres verstanden haben. Diese 
Leute müssen die Philosophie des Handelns durch das 
Handeln selbst verstanden haben. Der durchschnittliche 
religiöse Führer dagegen verbringt den Großteil seiner Zeit 
damit, über irgendwelchen Kram nachzudenken. Über Kram 
nachdenken ist zwar nützlich, doch Leben ist mehr als 
Denken. 

Bevor ich tief in die Zazen-Praxis einstieg, bemerkte ich 
oft einen Unterschied, wenn ich sehr intensiv an einem 
musikalischen Projekt arbeitete, entweder beim Spielen oder 
beim Aufnehmen. Es erforderte eine Art spezieller 
Konzentration. Wenn ich mich in dieser Art von 
Konzentration befand, begann ich zu fühlen, wie sich eine 
Art unermesslicher Raum öffnete - als ob der Raum plötzlich 
ganz offen und die Luft selbst sehr klar geworden wäre. 

Ich pflegte mit so 'ner Art Rausch von der Bühne oder 
aus dem Studio zu kommen. Doch es war nicht so, wie 
betrunken oder auf Drogen zu sein. Es war wesentlich 
besser. Ich konnte immer noch genauso gut funktionieren 
wie sonst, tatsächlich sogar besser. Die Situation hatte eine 
Art von Reinheit. 


Doch der Grad des Prominentenstatus einer Person hat 
keine Auswirkung darauf, wie ausgeglichen sie in ihrem 
Leben wirklich ist. Dennoch sind so ziemlich alle berühmten 
Personen auf dieser Welt deshalb berühmt, weil sie 
irgendeine Aktivität bis zu dem Punkt vorangetrieben 
haben, an welchem sie, während sie ihr Ding machen, ein 
paar wirklich bemerkenswerte Zeichen des ausgewogenen 
Zustandes an den Tag legen, der im Buddhismus angestrebt 
wird. Unsere Prominenten sind keine Zen-Meister, doch 
nahezu alle dieser Künstler, zumindest wenn sie gerade 
„künsteln“, übersteigen den Grad der Ausgeglichenheit, den 
eine durchschnittliche Person erreicht - wobei man natürlich 
im Auge behalten sollte, dass der Durchschnitt in diesem 
Fall nicht besonders hoch angesiedelt ist. 

Wir bemerken es vielleicht nicht, doch ich vermute, dass 
wir deshalb so viel darauf geben, was berühmte Leute 
sagen oder tun, weil wir verstehen, dass ihre Fähigkeit, ihre 
Konzentration zu bündeln, ihnen eine Art seltener Einsicht 
verleiht, die wir zu Recht bewundern. Wir sehen ihre 
Ausgeglichenheit, doch wir sehen nicht, dass sie davon 
kommt, eine Sache mit ganzem Herzen anzugehen. Wir 
stellen uns vor, ihre Ausgeglichenheit oder Einsicht käme 
aus einer ihnen innewohnenden Eigenschaft, die sie haben 
und wir nicht. Die Prominenten selber sind selten klüger als 
irgendwer sonst und haben die gleiche Tendenz, Situationen 
im selben falschen Licht zu sehen. 

Diese Art von Ausgeglichenheit ist jedoch nicht auf 
berühmte Leute allein beschränkt. Sie kommt nicht daher, 
dass man eine Menge Geld hat oder eine Menge Anbetung 
erfährt oder wirklich schnell rennen oder gut singen kann. 
Leute mit wesentlich weniger Kohle, Ruhm oder „Talent“ 
legen Zeichen von Ausgeglichenheit an den Tag, die weit 
jenseits derer unserer Popkulturhelden liegen. 

Doch berühmte Leute sind ein interessantes 
Beobachtungsobjekt. Natürlich werden viele von ihnen von 


einem massiven Ego und kolossaler Unsicherheit 
angetrieben, doch da gibt’s noch ein wenig mehr. 

Wie ich schon sagte, akzeptiert die buddhistische 
Philosophie die Existenz individueller menschlicher Wesen 
nicht in der Art, wie wir sie uns in der Regel vorstellen. Die 
vorherrschende Sicht individueller menschlicher Wesen als 
eigenständige Einheiten, von denen eine jede absolut 
unabhängig handelt, ist unvollständig. Es ist eine Ansicht, 
die nur einen kleinen Teil des großen Bildes in Betracht zieht 
und dann annimmt, das sei schon das Ganze. 

Ich glaube, in den häufigsten Fällen stellen sich die 
meisten Leute sich selbst und andere Menschen in etwa so 
vor, wie ich es in Schaubild 1 (s. S. 144) dargestellt habe. 
Wir halten jedes Individuum für eine Einheit mit klaren 
Grenzen. Wir glauben, jede dieser Einheiten sei in der Lage, 
zumindest in einigen Fällen, mit kompletter Eigenständigkeit 
unabhängig von den anderen zu handeln. Wir sehen das als 
dermaßen offensichtlich an, dass es jenseits aller Zweifel 
liegt. 

Unsere scheinbar makellose Logik verläuft ungefähr so: 
Wenn ich vor dir stehe, ist es ganz klar, dass mein Körper 
sich nur bis zu einem bestimmten Punkt ausdehnt, jenseits 
dessen deiner beginnt, und es gibt da einen Raum zwischen 
uns. Dieser Zwischenraum kann groß oder klein sein, das ist 
davon abhängig, wie gut wir befreundet sind und wie sehr 
du Maki Goto ähnelst, der damaligen Sängerin der 
japanischen Girlie-Band Morning Musume&e - doch er ist 
definitiv vorhanden. Du hast deine eigenen Gedanken, die 
ich nicht lesen, und deine eigene Kreditkarte, die ich nicht 
benutzen kann. 


Wir sehen es als erwiesen an, dass unsere 
Wahrnehmungen fehlerfrei und unsere Deutungen wahr 
sind. Wir glauben sehr stark, buchstäblich jenseits allen 
Zweifels, an diese persönlichen Grenzen. Die Religionen 
erzählen uns, dass diese Grenzen für immer intakt bleiben, 
und vielleicht erzählen sie uns sogar, dass auch Gott 
bestimmte Grenzen habe. 

Doch ich denke nicht, dass diese Art und Weise, uns 
selbst und andere zu begreifen, sehr realistisch ist. Sie 
blendet zu viele Dinge aus. Ich glaube, eine wesentlich 
bessere (wenn auch immer noch notwendigerweise 
unvollständige) Art es zu betrachten, ist die, die ich im 
Schaubild 2 veranschaulicht habe. 

Die Wirklichkeit ist so eine Art Meer mit Wellen darauf. 
Diese kleinen, vorübergehenden Störungen auf der 
Oberfläche der Wirklichkeit sind das, was wir Leute und 
Dinge nennen, und wir stellen uns vor, sie hätten eine Art 
dauerhafter Substanz oder anhaltender Individualität. Wir 
ziehen Grenzen, recht willkürlich, und sagen, das Zeug 
innerhalb jener Grenzen sei „ich“ oder „du“ oder „dieser 
Typ, der bei den Eagles gespielt hat“. Doch die Welle kann 
nicht wirklich von dem Ozean, von dem sie ein Teil ist, 
getrennt werden. Von daher können wir sagen, dass sogar 
unser Geist aus dem gleichen Zeug gemacht ist, wie alles 
andere, dem wir begegnen. 





Figur 2 


Berühmtheiten werden nicht nur wegen der Größe ihrer 
Brüste oder der Kraft ihrer Persönlichkeit berühmt. Die 
gesamte Gesellschaft erschafft die Berühmtheit. 

Tatsächlich sind wir genau so sehr die Schöpfung 
derjenigen um uns herum, wie wir unabhängige Wesen in 
eigener Regie sind. Die tolle Sache an berühmten Leuten ist, 
dass eine Menge von ihnen ein vages Verständnis dieser 
Tatsache zu haben scheinen. Doch die meisten von ihnen 
machen trotzdem den Fehler zu glauben, dass es sich dabei 
um irgendwas Einzigartiges bei ihnen oder bei 
Berühmtheiten im Allgemeinen handele. 

Nishijima sagt gerne: „Wenn Du den ausgewogenen 
Zustand herstellst, wirst Du zum König der Welt“. Die 
meisten von uns denken, man müsse eine Berühmtheit sein, 
damit das eintreten kann. Während Berühmtheiten so 
ziemlich alles, was sie wollen, aufgrund ihres 
gesellschaftlichen Status und ihres Geldes tun können, fühlt 
sich der Rest von uns unterdrückt, geschunden, klein 
gehalten. Gene Simmons mag der König der (nächtlichen) 
Welt sein, aber du und ich sind es ganz gewiss nicht. 

Und doch sind wir alle in einem anderen Sinne völlig 
gleich, ganz egal wie reich Prominente nun sind oder wie 
viel Macht sie zu haben scheinen. Der einzige Unterschied 
ist, dass ein paar Leute das verstehen und andere nicht. Das 
gesamte Universum wurde von uns geschaffen und wir 


regieren es ungehindert - wären da nicht die Hindernisse in 
unserem eigenen Geist. 

Der Trick ist, dass wir auch bestimmte Bedingungen 
geschaffen haben, die wir befolgen müssen. Im Buddhismus 
werden diese Bedingungen traditionell als die Regel des 
Universums (oder manchmal das Gesetz von Ursache und 
Wirkung) bezeichnet. Der Regel des Universums zu folgen, 
heißt, auf wahrhaftig moralische Weise zu handeln. Wenn du 
erkennst, dass Moral aus Regeln besteht, die du dir 
willentlich selbst auferlegt hast, ist es einfach und natürlich, 
moralisch zu handeln. 

Weil sie dazu in der Lage sind, ihre gebündelte 
Aufmerksamkeit auf eine bestimmte Aktivität zu richten, 
können Künstler aller Arten sowie Sportler, Wissenschaftler 
und einige andere zu einem wesentlich größeren 
Verständnis der fundamentalen Wahrheit des Lebens 
gelangen als der Durchschnittstyp auf der Straße. Das 
Problem ist, dass sie zwar in der Lage sind, den 
ausgewogenen Zustand des Universums zu fühlen, solange 
sie ihrer Kunst nachgehen, ihn aber in der Regel zu allen 
anderen Zeiten nicht bemerken. Der Knackpunkt ist, dass 
die Quelle ihrer geistigen und körperlichen Ausgeglichenheit 
ihnen zum Hindernis wird: Sie fangen an, zu glauben, dass 
Ausgeglichenheit etwas sei, dass nur dann eintritt, wenn sie 
einen Korb erzielen, eine anspruchsvolle Rolle spielen oder 
eine Gitarre umschnallen und drauflos klampfen. 

Eine Menge Zen-Schüler gehen übrigens in die gleiche 
Falle: Sie glauben, dass Ausgeglichenheit nur eintrete, wenn 
sie „tief“ in Zazen sind und zu keiner anderen Zeit. Solche 
Schüler verbringen oft viel zu viel Zeit mit Zazen und 
schlussendlich führt sie die Praxis immer weiter von wahrer 
Ausgeglichenheit fort. 

Der Unterschied zwischen der Ausgeglichenheit, die ein 
Profi-Tennisspieler oder ein richtig heißer Drummer 
erreichen, und derjenigen, die ein Zen-Praktizierender 
erlangt, ist, dass die Ausgeglichenheit, die letzterer durch 


Zazen entwickelt hat, universaler und allumfassender ist. 
Zen-Leute haben es leichter, sich den ausgeglichenen 
Zustand von Körper und Geist zu bewahren, nachdem sie 
vom Kissen aufstehen, als es Künstler haben, nachdem sie 
von der Bühne steigen. Zen-Leute neigen auch dazu, 
weniger Geld und Ruhm zu haben, was ebenfalls hilft - wenn 
du alles kriegen kannst, von dem du denkst, du wolltest es, 
neigst du dazu, mehr Zeit und Energie damit zu verbringen, 
diese erfundenen Bedürfnisse zu befriedigen, als dich selbst 
ehrlich und kritisch zu betrachten, zu entdecken, was du 
wirklich bist und wirklich brauchst. Gitarre spielen oder 
Malen oder was auch immer umfasst nur einen kleinen Teil 
des Universums. Zazen umfasst alles. 


18 Doing zazen, you become king of the world. 
19 pm the king of the night time world! 


20 wo ich auch hingeh’, jedes Gesicht, das ich seh’, mein eigenes 
Gesicht seh’ ich mich anseh’n. 

* Obwohl ich dir gerne sagen möchte, Gene, falls du das hier lesen 
solltest, dass Carnival of Souls ein brillantes Album war, das nie 
die Beachtung bekommen hat, die es verdient hätte. Und vielen 
Dank für das Exemplar von Kisstory Il, das du mir geschickt 
hast. 


DIE WELT DER DÄMONEN 


Ithink of demons. 


Roky Erickson 
aus dem Album „The Evil One“ 


Ein Albtraum von zertrümmerten Formen und 
bizarren Empfindungen, gefolgt von einem 
wachen Albtraum unausweichlicher Panik, kaltem 
Schweiß und rasendem Herzen. Furchtbare 
schwarze Angst. Ohne Ausweg. 


Wo bin ich? Was ist das für ein großer Raum? 
Warum sind überall um mich herum Körper? 
Warum liege ich auf dem Boden? 


Atme. Denke. Beobachte. Was ist das für ein 
Ort? 


Ein Tempel. Ach ja, ich bin in einem Tempel! 


Es ist ein buddhistischer Tempel, spreche ich 
vor mir her. Ein buddhistischer Tempel in 
Shizuoka. Die Leute um mich herum sind nicht 
tot, stelle ich fest, sie schlafen nur. Es ist die 
erste Nacht des 1997er Zazen-Sommer-Retreats. 
In meiner Nähe gibt es nichts, dass mir auch nur 


den geringsten Schaden zufügen könnte. Doch 
warum habe ich dann solche Angst? Ich möchte so 
weit und so schnell wie möglich davonrennen, wie 
am Spieß brüllen und nach Hilfe rufen. Doch 
wohin sollte ich schon rennen? Und wovor 
davonlaufen - vor einigen Zen-Freaks, die auf 
dem Boden pennen? Ich sage mir selbst wieder 
und wieder, dass es keinen Grund zur Panik gibt, 
dass es nichts gibt, vor dem ich Angst haben 
müsste. Bleib ruhig. 


Ich schleiche mich aus dem Schlafsaal, lasse 
die uralte Holztür der Haupthalle des Tempels 
aufgleiten und gehe leise hinein. Zumindest sind 
hier die Lichter an. 


Ich bin in einer Umgebung völliger Ruhe und 
widme meine Tage dem Streben nach innerem 
Frieden durch die stille Praxis von Zazen - was 
könnte wohl weniger furchteinflößend sein? Und 
dennoch kommt mein Atem in abgehackten 
Stößen, mein T-Shirt ist schweißdurchtränkt, und 
ich kann nicht aufhören zu zittern. Nie zuvor in 
meinem Leben habe ich eine solche Panik 
verspürt. Wenn ich von einer blutdurstigen, 
barbarischen, mit Motorradketten bewaffneten 
Gang durch eine dunkle Gasse gejagt worden 
wäre, hätte ich mich nicht schlimmer fürchten 
können. Die gesamte Furcht, die ich je in meinem 
Leben empfand, überkam mich in der Mitte dieser 
Nacht. 


Ich sitze auf einer Bank gegenüber der Buddha- 
Statue im Zentrum der Haupthalle, ein paar Meter 
von dem Punkt entfernt, von dem aus Nishijima 
uns erst vor ein paar Stunden belehrt hat. Ich 


arbeite hart daran, meinen Körper gegen das 
Zittern still zu halten. Ich zwinge meinen Atem in 
einen normalen Rhythmus durch sehr 
willkürliches Einatmen auf Zählen bis drei, 
Ausatmen auf Zählen bis drei. Ich versuche, 
irgendwas Konkretes auszumachen, das 
zumindest potenziell furchteinflößend sein 
könnte. Ich gebe mir echt Mühe, doch kann ich 
nichts wirklich Furchteinflößendes finden. Habe 
ich vielleicht so ’ne Art Vorahnung einer 
bevorstehenden Gefahr aus irgendeiner 
unvorstellbaren Quelle? 


Schritt für Schritt zwinge ich meine 
Gedankenprozesse allein durch Logik zur 
Normalität zurück, da meine Emotionen völlig 
außer Kontrolle sind. 


Ich werde gewahr, dass ich einen Traum hatte, 
und dass er eine Art unterbewusste Botschaft 
war. Irgendwas in meinem Leben erzeugt bei mir 
immenses Leid und ich war mir dessen nicht 
einmal bewusst. So surreal die Bilder auch waren, 
es steckt eine Botschaft in ihnen, die ich bewusst 
interpretieren kann. Ich kann sehen, was zu tun 
nötig ist, und beschließe, es zu tun. Ich realisiere 
deutlich, dass ich die Ursache meines eigenen 
Elends und der Einzige bin, der dem ein Ende 
setzen kann. Als mein Herzschlag sich beruhigt 
hat und ich wieder normal zu atmen beginne, 
schleiche ich zurück in den Schlafsaal und 
krabbele auf meinen Futon. Nach ungefähr einer 
Stunde hat sich mein Geist genügend beruhigt, 
um mich in einen unruhigen Halbschlaf fallen zu 
lassen. 


WENN DU ZAZEN AUFRICHTIG PRAKTIZIERST, wirst 
du schließlich Dämonen begegnen. Diese Dämonen sind 
psychologischer Natur, doch sie sind genauso 
furchteinflößend wie die feurigen Bewohner der Hölle. Zazen 
zu praktizieren ist wie den Deckel von einem Topf 
kochendem Großbrandalarm-Chili zu nehmen und zur 
gleichen Zeit die Hitze hochzudrehen. Der ganze Kram in 
deinem Geist schwappt hoch und läuft über den Rand. Das 
kann 'ne ziemliche Sauerei geben. 

Den ganzen Tag lang, jeden einzelnen Tag, unterdrückst 
du alle Arten von Gedanken und Trieben, die in deinem Geist 
auftauchen. Das musst du - es ist Teil dessen, ein 
funktionierendes Mitglied der Gesellschaft zu sein. Alle von 
uns haben fiese asoziale Neigungen. Jeder Einzelne von uns. 
Nicht nur die Nazis, Al Qaida und die Leute auf der Liste der 
Sexualverbrecher - oder welchen Feind der Woche die 
Medien sonst gerade pushen. All diese Bösewichte bist du. 
Und ich auch. Sie sind jedes menschliche Wesen auf der 
Welt, ohne Ausnahme. Vielleicht hast du nicht einen dieser 
bestimmten Triebe, von denen dir die Medien erzählen, sie 
seien die allerschlimmsten (zumindest redest du dir selbst 
ein, du hättest sie nicht), doch du hast andere, und die sind 
genauso fies und abscheulich. Jeder Mensch hat sie. Das ist 
Teil der menschlichen Natur. Die Gesellschaft konditioniert 
uns dazu, bestimmte Aspekte der universellen 
menschlichen Natur zu ignorieren, da sich diese Aspekte 
gegen den Erhalt der Gesellschaft richten. Alle 
menschlichen Wesen haben widerliche Begierden - doch du 
kannst keine funktionierende Gesellschaft haben, wenn die 
Leute durch die Gegend laufen und andauernd Kätzchen 
vergewaltigen, Kioskbesitzer niederstechen, und alten 
Damen die Unterwäsche klauen. Und vergewaltigen, 
morden und stehlen sind bloß die Spitze des Eisberges. Es 
gibt Milliarden geringerer Triebe, die wir alle haben, die 
ebenso, wenn auch auf subtilere Weise, asozial sind - und 
diese müssen ebenso unterdrückt werden. Wir nennen das 


meiste von diesem Zeug allerdings nicht bloß inakzeptabel 
oder sogar bloß asozial. Wir haben eine wesentlich 
mächtigere Kategorie dafür. Wir nennen es „falsch“, 
„sündig“ oder „böse“. Was sich gegen die Gesellschaft 
richtet, ist „falsch“, und was für sie ist, ist „richtig“. 
Wahrhaftes Richtig und Falsch deckt sich nicht 
notwendigerweise komplett mit der gesellschaftlichen 
Definition von richtig und falsch - und verschiedene 
Gesellschaften sind sich bei diesen Definitionen sowieso 
nicht einmal einig! 

Eine Menge religiöser Lehren entsprangen dem echten 
Verständnis gewisser grundlegender Dinge, die getan oder 
vermieden werden mussten, um die Gesellschaft 
aufrechtzuerhalten. Das jüdische Verbot, Schweinefleisch zu 
essen, wurde wahrscheinlich aufgestellt, nachdem Leute an 
einer durch den Verzehr von verdorbenem Schweinefleisch 
verursachten Vergiftung starben. In jenen Tagen war es 
bereits ein bedeutender gedanklicher Sprung, die 
Verbindung zwischen einem derartigen Tod und dem 
gegessenen Fleisch nachzuvollziehen. Doch dann gingen die 
Leute unnötigerweise dazu über, daraus zu schließen, dies 
deute darauf hin, dass der Verzehr von Schweinefleisch 
offenbar gegen den Willen Gottes sei. 

All unsere religiösen und gesellschaftlichen Richtlinien 
wurden für uns von Menschen aufgestellt, die Verbindungen 
zwischen bestimmten Handlungen und ihren Ergebnissen 
herstellten. Manchmal waren ihre Folgerungen korrekt und 
manchmal völlig falsch. Doch korrekt oder nicht, sie wurden 
von Generation zu Generation weitergereicht und 
sammelten dabei immer mehr psychologische und soziale 
Bedeutung an. Tausende Jahre später ist dann die Annahme 
eines Mannes bezüglich der Verbindung zwischen dem, was 
er letzten Donnerstag tat und irgendeinem Glücksfall, der 
am folgenden \Wochenende eintrat, zu Gottes 
unumstößlichen Gesetz geworden, das niemand brechen 
soll, so er denn nicht auf ewig verdammt sein will. 


In welche Gesellschaft auch immer du hineingeboren 
wurdest, es gibt dort Hunderte über tausende über Millionen 
dieser Regeln, kleine und große. Einige sind so subtil, dass 
sie dir niemals auffallen würden. Es sind Annahmen, die 
direkt in die Struktur unserer Sprache verwoben sind. Es ist 
akzeptabler zu sagen, „die Toilette benutzen“, als „scheißen 
gehen“ zu sagen, denn ersteres deutet darauf hin, dass du 
darüber Bescheid weißt, dass gute Mitglieder der 
Gesellschaft an einem besonderen Ort scheißen gehen, den 
man Toilette nennt. Die meisten Worte, die wir als obszön 
ansehen, beziehen sich auf Dinge, die die Gesellschaft 
ignorieren oder zumindest sehr privat halten möchte. Auf 
deinem gesamten Lebensweg unterdrückst du automatisch 
die Dinge, von denen die Gesellschaft dich gelehrt hat, dass 
sie „schlecht“ sind - entweder willkürlich oder unbewusst. 
(Und natürlich gibt es da noch solche feinsinnigen 
Angelegenheiten wie die Tatsache, dass die meisten 
Sprachen dich dazu zwingen, in jedem Satz das Konzept 
eines Selbst zu bekräftigen: /ch bin genervt. Ich mag 
Nacktschnecken mit Schoko-Glasur /ch bin erleuchtet 
worden.) 

Der meiste Kram davon wird so schnell und effizient 
unterdrückt, dass er nicht einmal Zeit hat, als Gedanke oder 
Idee in deinen bewussten Geist einzutreten. 

Du darfst nicht auf den Boden kacken. Du darfst nicht 
vor den Augen deines Babysitters in der Nase bohren. Du 
darfst vor anderer Leute Augen nicht an deinem Pillermann 
rumspielen. Und so sicher wie das Amen in der Kirche darfst 
du auch nicht an den Pillermännern anderer Leute 
rumspielen. All dieses Zeug wird als „verwerflich“ 
kategorisiert. 

Warum? 

Es gibt Traumen, die wir alle in unseren Köpfen 
herumtragen, seit wir nicht einmal drei Jahre alt waren. 
Dieses tief eingegrabene Zeug ist so abstrakt, dass es fast 
unmöglich ist, es als das zu erkennen, was es ist. Denk mal 


drüber nach. Die Traumen, die du ausstehen musstest, als 
du noch ein Kleinkind warst, wurden von einem Wesen 
erfahren, das dem, was du heute als dein „Selbst“ 
bezeichnest, nur sehr wenig gleicht. Würden diese 
Ereignisse plötzlich zurück in dein Bewusstsein strömen, 
wäre es unmöglich, vorherzusagen, wie dein Gehirn sie 
schließlich deuten würde. 

In meinem Fall kam all dieses Zeug und noch 
tonnenweise mehr als tiefe, grund-, und ausweglose Angst 
wieder hoch. Später kam die gleiche Sorte Zeug in Gestalt 
erstaunlicher Traume voll fabelhafter Wunder wieder hoch 
(mehr davon später). 

Die Beschränkungen, die wir uns selbst auferlegen, sind 
der Preis, den wir zahlen, um eine Zivilisation zu haben. Es 
gibt keine andere Möglichkeit, wie Zivilisation sonst 
existieren könnte. Und doch haben wir in unserer eigenen 
Gesellschaft einen Punkt erreicht, an dem wir damit 
beginnen können, dieses Phänomen als das zu begreifen, 
was es ist. Weit davon entfernt, die gefährliche Lockerung 
der Moral zu sein, vor der uns so viele warnen, ist diese 
Entwicklung tatsächlich das Erwachen der Gesellschaft zu 
einem Sinn für echte Moral, eine Moral, die wesentlich 
mächtiger ist als jede, die durch bloße Furcht vor einem Gott 
aufrechterhalten wird, dessen Existenz die meisten von uns 
anzweifeln. 


WÄHREND MAN ZAZEN MACHT, sitzt man in einem 
Zustand, in dem die Mechanismen der psychologischen 
Verdrängung ein wenig fließender und weniger 
zurückhaltend werden. Das ist der Moment, in dem die 
Dämonen aus den Höhlen freigelassen werden, in denen wir 
sie einsperren. Einige Leute finden ihre unterdrückten 
Gedanken vielleicht so wesensfremd, dass sie abstrakte 
Formen annehmen oder in der Form von Halluzinationen 
auftauchen, Dinge, die buchstäblich als „verrückt“ erlebt 
werden. 


Einmal hörte ich tatsächlich die ganze Zeit über den 
Song „Kashmir“ von Led Zeppelin, gerade so, als ob neben 
mir ein Radio gestanden hätte. Ich schaute mich sogar um, 
um herauszufinden, ob jemand eines mit in den Raum 
gebracht hatte. Die Dämonen, die auf alten Gemälden 
dargestellt werden oder von denen in Legenden gesprochen 
wird, sind weiter nichts als genau der gleiche Kram. Jene 
schönen Malereien aus tibetischbuddhistischer Kunst sind 
Darstellungen all der Dinge, die einen davon ablenken, die 
Wahrheit zu finden. Das Problem ist, dass sich so viele Leute 
verwirren lassen und denken, diese Art Abbildungen seien 
Abbildungen der Wahrheit selbst. 

In der letzten Nacht von 49 Tagen Zazen, die zu seiner 
Erleuchtung führten, soll Gautama Buddha Mara, dem König 
der Dämonen, gegenüber gestanden haben. Als Mara ihn 
mit jeder Art von Schrecken (und allen möglichen 
Verlockungen) konfrontierte, berührte Buddha den Erdboden 
als symbolische Geste seiner Verwurzelung in der 
Wirklichkeit. Man kann oft Statuen von ihm in dieser Haltung 
sehen, im Lotussitz und mit einer Hand auf dem Boden. Die 
Geschichte ist der „letzten Versuchung“ Christi in der Wüste 
bemerkenswert ähnlich. Beide Geschichten beziehen sich 
zweifellos auf dasselbe psychologische Phänomen. 

Im Zen-Buddhismus ist von makyo oder der „Welt der 
Dämonen“ die Rede. Natürlich gibt es nicht wirklich einen 
Bereich, den man die Welt der Dämonen nennt. Doch 
verstörende psychische Zustände können so echt wirken, 
dass Leute auf sie reagieren, als ob sie absolut real wären, 
und das ist ein Problem. 

Begegnungen mit Göttern und Dämonen, Besuche in 
himmlischen und höllischen Gefilden - etwas über solchen 
Kram zu lesen macht Spaß, doch für Leute in der modernen 
westlichen Gesellschaft hat es nicht allzu viel Bedeutung. 
Heutzutage sehen die Leute einfach nicht mehr so oft Götter 
und Dämonen, wie sie es einst zu tun pflegten. Was unsere 
Vorfahren als Visionen von Göttern, Dämonen und Besuchen 


in Himmel und Hölle bezeichneten, ist das, was wir heute 
Halluzinationen, manische Zustände, Depressionen - oder 
gar Psychosen - nennen. 

Götter und Dämonen sind an Kulturen gebunden. Die 
Hexenverfolgungen von Salem, so sagt eine Theorie, waren 
das Resultat davon, dass sich einige Leute mit Mutterkorn 
vergiftet hatten, einem Pilz, der dieselbe chemische 
Substanz enthält, die später synthetisch hergestellt und LSD 
genannt wurde. Diese Leute glaubten, ihre „Visionen“ seien 
das Ergebnis von Hexerei. Unschuldige Frauen wurden 
gefoltert und getötet, weil diesen Leuten die Einsicht fehlte, 
dass bestimmte chemische Substanzen Veränderungen in 
Hirnprozessen bewirken können, die zur Entfesselung 
unterdrückter psychischer Triebe und sogar zu 
Halluzinationen führen können. Das ist gefährliches Zeug. 

Visionen und das Gehör betreffende Halluzinationen, ob 
du nun vierarmige Buddhas den Hippy Hippy Shake tanzen 
siehst oder sprechende Kängurus hörst, die dir befehlen, dir 
eine AK-47 zuzulegen und dein Großraumbüro auszulöschen, 
sind Anzeichen fehlerhafter Prozesse im Gehirn. Und sonst 
nichts. Ich habe nie so wirklich verstanden, warum zum 
Beispiel Leute, die körperlose Stimmen hören, dazu neigen, 
das zu befolgen, was ihnen diese Stimmen vorschreiben. 
Wenn sich irgendein Unbekannter im Bus neben dich setzen 
und sagen würde, dass du ins Weiße Haus einbrechen und 
den Hund des Präsidenten begrapschen solltest, würdest 
du’s tun? Würdest du es überhaupt in Erwägung ziehen? 
Warum sind körperlose Stimmen da vertrauenswürdiger? 
Wenn mir eine körperlose Stimme jemals so was antragen 
würde, würde ich ihr erzählen, dass sie sich 'nen Körper 
suchen und ins Knie ficken soll. 

Von diesem „Kashmir“-Moment mal abgesehen, habe 
ich durch Zazen niemals halluziniert. Heutzutage tun das 
auch die wenigsten Leute. Das, was dir, wenn du halbwegs 
gefestigt bist, mit wesentlich größerer Wahrscheinlichkeit 
passieren wird, ist, dass der ganze Krempel, den du dein 


ganzes Leben lang unterdrückt hast, auf wesentlich 
subtilere Art und Weise an die Oberfläche blubbert. 

All jenes unterdrückte Zeug ist Jahrzehnte lang durch 
bewusste und unbewusste Prozesse umgeformt, verdreht 
und umgestaltet worden. Und was noch schlimmer ist, ist, 
dass du dem Ergebnis davon, diese ganze Scheiße in 
deinem Hirn zu verquirlen, den Namen „Ich“ angeheftet 
hast. Du musst anerkennen, dass dieses „Ich“ eine Menge 
Dinge einschließt, die du wirklich abscheulich und furchtbar 
findest. Du kannst nicht wirklich ausgeglichen sein, bevor du 
nicht damit zu Rande kommst. Die meisten Leute sind dazu 
in der Lage, das wirklich schreckliche Zeug zu unterdrücken, 
zumindest so weit, dass sie es nicht ausleben. Doch 
vorzugeben, du hättest solche Triebe nicht, löst nichts 
wirklich Entscheidendes. Es ist bloß Realitätsverleugnung. 

Und weder beim Zazen noch im Buddhismus geht es um 
die Verleugnung der Realität, sondern darum, sie klar zu 
sehen. 

Deine unterdrückten Wünsche anzuerkennen, bedeutet 
ganz gewiss nicht, dass du sie ausleben musst. Doch du 
musst wissen, dass sie da sind. Vorzutäuschen, dass bloß 
anormale Menschen bestimmte Begierden haben, ist extrem 
ungesund und extrem gefährlich. 

Hier liegt der Grund: Eine Person entdeckt, dass sie ein 
Verlangen hat, von dem die Gesellschaft gern vorgibt, dass 
es nur in wahrhaftig Kranken und Verrückten existiere. Die 
Person glaubt daher, dass es dieses Verlangen einzig in ihr 
gäbe, oder zumindest in einer auserwählten und 
besonderen Gruppe von Leuten, zu der sie gehört. Sie hat 
allen Grund, das zu glauben, denn die Gesellschaft als 
Ganzes, die nun einmal aus Leuten besteht, die sich der 
Existenz ihrer schlimmsten Begierden nicht stellen können, 
sagt dieser Person immer und immer wieder, dass genau 
das der Fall sei. Unser unausgeglichener Freund beginnt also 
zu denken, er müsse diese einzigartige Begierde ausleben, 
um sein einzigartiges, „wahres“ Selbst zum Ausdruck zu 


bringen. Wir alle glauben, die Triebe, die in unserem Geist 
auftauchen, seien irgendwie unsere „wahre“ Persönlichkeit, 
unser „wahres“ Selbst und müssten daher befriedigt 
werden, damit wir wirklich glücklich sein können. Und da die 
Gesellschaft weiter standhaft leugnet, bleibt unser 
verrückter Freund in seliger Unwissenheit, dass solche 
Begierden alles andere als einzigartig sind. Sie sind 
universell. 

Jeder von uns ist Charles Manson, Saddam Hussein und 
Adolf Hitler. 

Wenn deine asozialen Triebe an die Oberfläche kommen, 
dann kannst du dich, so wie ich es getan habe, fühlen, als 
ob du kein guter Mensch seiest. Du denkst, du würdest 
einfach nur vortäuschen, gut zu sein, und jeden damit zum 
Besten halten, wo du doch tatsächlich all diese furchtbaren 
Triebe hast. Da diese furchtbaren Triebe Teil deines Geistes 
sind, denkst du, sie müssten ein Teil von „Dir“ sein, dass sie 
tatsächlich „das wahre Du“ seien und dass das nette, 
normale „Du“, das die Gesellschaft kennt, bloß eine 
Komödie sei. Aber das ist es wirklich ganz und gar nicht. 
Jeder hat solche Triebe wie du. Die Besten unter uns sind 
diejenigen, die das am klarsten sehen. Du kannst nur dann 
Gutes tun, wenn du erkennst, was das Böse wirklich ist und 
woher es kommt. 

Die größte, hässlichste und schädlichste Lüge, die 
Religionen verbreiten, ist, dass wahrhaft moralische 
Menschen niemals unmoralische Gedanken haben. Was für 
ein gefährlicher und schädlicher Haufen Müll. Es ist nicht so, 
dass ein „guter Mensch“ nur anständige Gedanken hat. Es 
ist vielmehr so, dass „gute Menschen“ nur nach ihren 
moralischen Gedanken handeln, nicht nach den 
unmoralischen. Lust in deinem Herzen ist nicht das gleiche 
wie Ehebruch. Nur Ehebruch ist Ehebruch. Lust im Herzen ist 
etwas, dass niemand je im Leben vermeiden kann. Leute, 
die vorgeben, keine unreinen Gedanken zu haben, trachten 
nur danach, sich an den Schuldgefühlen anderer zu weiden. 


Deine Begierden sind nicht, was du wirklich bist. Nicht 
mal annähernd. Auch deine Gedanken sind nicht dein 
wahres Ich. Sie sind nichts als elektrische Energie, die dir 
durch’s Gehirn springt. Wenn du sehr viel Zazen machst, 
wird es oft vorkommen, dass während immer längerer 
Zeiträume nur äußerst wenige Gedanken auftauchen. Das 
Hirn wird still und Descartes’ altes Axiom „Ich denke, also 
bin ich“ macht keinerlei Sinn mehr, denn obwohl du nicht 
denkst, existierst du trotzdem noch. (Doch hab’ Geduld 
damit: Die meisten Leute müssen jahrelang Zazen machen, 
bevor etwas in der Richtung passiert.) 

Was ist Dasein dann? Mach Zazen und schau’s dir selbst 
an. 

Deine Meinungen und Vorlieben sind ebenso wenig du. 
Ein berühmtes Zen-Gedicht namens Vom Glauben an den 
Geist beginnt mit der Zeile „Es ist einfach, dem 
buddhistischen Weg zu folgen, vermeide es einfach zu 
wählerisch zu sein.“ Meinungen, Vorlieben und 
vergleichbare mentale Kacke sind einfach Gedanken, die so 
oft bekräftigt wurden, dass sie zu unbewussten und nahezu 
unvermeidlichen Gewohnheiten geworden sind. 

Du bist auch nicht deine Persönlichkeit. Die ist nur eine 
Sammlung sehr tief verwurzelter Meinungen und Vorlieben. 
Und auch hier werden, wenn du genug Zazen machst, 
Zeiten kommen, in denen sogar deine Persönlichkeit zu 
funktionieren aufhört - zumindest auf die altbekannte 
Weise. Dinge, die du als einzigartig an dir angesehen hast, 
werden dann als Facetten gesehen, die im ganzen 
Universum verbreitet sind. 

Ich hab’s bereits gesagt, doch es ist 'ne Wiederholung 
wert: Jeder hat ein Selbstbild, ein Ego. Du hast eins, ich hab’ 
eins, Nishijima hat eins, Dogen, Nagarjuna und Gautama 
Buddha hatten auch eins. Der Unterschied liegt in der Art 
und Weise, in der ein Buddhist sein Selbstbild betrachtet. 
Wenn eine Person, die den Buddhismus versteht, das Wort 
ich gebraucht, ist dieses Wort nur ein praktisches Mittel, um 


etwas zu lokalisieren. Das Wort /ch wird von Buddhisten auf 
die gleiche Weise benutzt, auf die die Leute jede andere 
etwas bezeichnende Wortgruppe auch benutzen, wie zum 
Beispiel die Worte Gibson Les Paul Gitarre. Du hast keine 
wirklich starke Anhaftung an die Gitarre (nun ja, wenn’s 
denn 'ne Les Paul ist, dann vielleicht schon - aber das ist es 
nicht, wovon ich gerade spreche); du weißt, dass sie nur ein 
wenig Holz ist, das durch Schrauben zusammengehalten 
wird, und dass das Holz ursprünglich Teil von Bäumen war 
und die Wirbel, Bünde und Schrauben einst Teile von Felsen 
im Boden. Die Gitarre wird sich irgendwann wieder in Stücke 
auflösen (und das wird sie sogar ziemlich schnell tun, wenn 
du sie auf einen Hardcore-Gig in 'ner Redneck-Bar in Ohio 
mitnimmst). Doch keiner ihrer Bestandteile wird jemals 
wirklich verschwinden. Sie ändern lediglich ihre Form. Und 
obwohl sie nicht verschwinden, kommt einmal eine Zeit, wo 
man sie nicht länger eine Gitarre nennen kann. Nach diesem 
Zeitpunkt kannst du die Les Paul niemals wieder 
zusammensetzen, ganz egal, wie sehr du es versuchst. Das 
Ding, auf das sich das Wort Ich bezieht, ist genau so. 

Es ist sehr schwierig, diese Form von Verständnis zu 
erreichen, sobald es den Sinn für unser Selbst betrifft. Seit 
unserer Geburt wurde uns mehr oder weniger 
stillschweigend beigebracht, dass unser „Selbst“ etwas 
Fundamentales, Wichtiges und Wirkliches sei. Doch unser 
Selbstbild ist nichts anderes als die Summe jener einzelnen 
Dinge der universellen menschlichen Natur, für die wir 
entschieden haben, sie in unserem eigenen Leben 
hervorzuheben. Einige Lehren differenzieren gerne zwischen 
„selbst“ mit kleinem s und „Selbst“ mit großem S, doch das 
verschleiert das Problem bloß mit unnötigen 
Komplikationen. Ganz egal, wie du es schreibst, das Selbst 
ist eine Illusion. 


WENN DEINE ZAZEN-PRAXIS VERNÜNFTIG IST, du 
nicht zuviel davon machst oder zu sehr danach strebst, 


irgendein Ziel zu erreichen, ist es eher unwahrscheinlich, 
dass deine Dämonen in der Form von Halluzinationen oder 
massiven Angst- und Panikattacken erscheinen werden. 
Doch merk dir meine Worte: Deine Dämonen werden 
erscheinen. Solche Phänomene zu erfahren, ist ein Zeichen 
dafür, dass deine Praxis heranreift. Der Schlüssel ist, sich da 
nicht hineinziehen zu lassen und es nicht wegzuschieben. 
Lass’ dich von den furchteinflößenden Erfahrungen nicht ins 
Bockshorn jagen und von den verführerischen nicht 
verführen. Behalt’ 'nen klaren Kopf. Einen echten Lehrer zu 
finden, wird dir dabei helfen. 

Die Angst, die ich in jener Nacht im Tempel verspürte, 
war die Angst davor, mich selbst zu erkennen, und die Angst 
davor, was ich dabei entdecken würde - dass es kein Ich 
gab. Das Selbst ist eine Illusion. Die Lehre vom Nicht-Selbst 
ist in buddhistischen Kreisen dermaßen verbreitet, dass so 
gut wie jeder, der ein paar Bücher mit „Buddha“ oder „Zen“ 
im Titel gelesen hat, denkt, dass er’s gerafft hätte. Vor 
dieser Nacht dachte ich das auch. Doch ich verstand es nur 
auf intellektueller Ebene - und das war nichts im Vergleich 
dazu, dieser Wahrheit direkt ins Gesicht zu schauen. 

Die Gesellschaft erzählt dir, dass du zu ihrem Wohle 
deine Triebe unterdrücken musst. Doch basieren all diese 
sozialen Verhaltensregeln auf einem tiefgreifenden 
Missverständnis dessen, wer wir wirklich sind. Sie basieren 
auf dem Konzept des individuellen Selbst. Das Konzept des 
Selbst ist auf Vergangenheit und Zukunft angewiesen. „Ich 
habe eine Vergangenheit. /ch habe eine Zukunft.“ Du sagst: 
„Ich wurde als Kind wegen meiner furchtbar unmodischen 
Schuhe ausgelacht“ oder fürchtest: „ /ch werde eines Tages 
in einem bizarren Unfall mit einem Bowling-Kegel sterben.“ 
Wo ist das Ich, das sterben wird? Was das anbelangt, wo ist 
das /ch, das gerade jetzt dieses Wort liest? 

Versuche, es zu definieren. Versuche, es zu finden. 
Versuche das mit ganzer Kraft. Es ist unbedingt notwendig, 
dass du das tust. 


Als Kind habe ich in Afrika gelebt, von 1932 bis 1984 
spielte ich Bass für Zero Defex, 1993 zog ich nach Japan, 
1999 heiratete ich, und so weiter und so fort. Obwohl ich all 
diese Dinge getan habe, war dabei von Anfang an kein 
„selbst“ an einer dieser Handlungen beteiligt. Wir neigen 
dazu, uns die Zeit als einen Strahl vorzustellen, der sich von 
der Vergangenheit zur Gegenwart und in die Zukunft 
ausdehnt, und wir können den Verlauf von Ursache und 
Wirkung sehen. Zum Bespiel hielt ich mir als kleines Kind in 
Nairobi dreihornige Jackson-Chamäleons als Haustiere (die 
nebenbei bemerkt wunderliche Kreaturen waren, ganz wie 
Miniatur-Triceratopse), und diese Echsen  hinterließen 
Kratzer auf meinen Händen, die zu winzigen Narben wurden, 
die ich immer noch sehen kann. Also gibt's da eine 
Verbindung zwischen dem zehnjährigen Jungen im Jahre 
1974 und der Person, die das hier grad tippt. Das ist 'ne 
Tatsache, und auf Basis dieser Art von Tatsachen haben wir 
die Idee eines „Selbst“ geschaffen. 

Doch Zeit ist nicht wirklich wie ein Strahl. 

Sicher, du kannst Belege dafür finden, dass Dinge 
passiert sind, Fotos, alte Briefe, Narben auf deinen Händen. 
Doch die Zeit selbst ist vorüber. Ich kann Pläne für die 
Zukunft machen. Ich schreibe diese Worte gerade jetzt in 
der Hoffnung, dass sie eines Tages von jemandem gelesen 
werden, der sich dafür interessiert. Doch dort, wo ich jetzt 
gerade bin, existiert all das nicht. Für mich ist das ein 
Traum. Das Einzige, was es gerade jetzt gibt, ist die 
Handlung des Tippens. Die einzig wahre Zeit ist jetzt. Echte 
Zeit ist so kurz, dass du sie nicht einmal wahrnehmen 
kannst. Wahrnehmungen hinken den echten Ereignissen, die 
sie auslösen, notwendigerweise hinterher. Gedanken 
kommen noch langsamer nach. 

Es gibt keine Vergangenheit und keine Zukunft. Und 
wenn es keine Vergangenheit und keine Zukunft gibt, hört 
das Konzept eines „Selbst“ auf, irgendeinen Sinn zu 
machen. 


Es ist so, wie der Auftritt von The Who 1973 in der 
Russell Harty Show. Pete Townshend warf einen seiner 
Marshall-Verstärkertürme um, der mit einem dumpfen 
Schlag und scheppernden Becken auf das Schlagzeug von 
Keith Moon fiel, welches daraufhin über John Entwistles 
Ampeg-Verstärkerstapel zusammenbrach, der dann 
ebenfalls auf den Studioboden knallte. „Jetzt“ ist wie Keith 
Moons Schlagzeug. „Die Vergangenheit“ ist Pete 
Townshends Verstärker, der die Bewegung, durch die Keith 
Moons Schlagzeug nun fällt, hervorgebracht hat. „Die 
Zukunft“ ist John Entwistles Verstärkerstapel. Das „Selbst“ 
existiert lediglich als kollektiver Name für diese Serie von 
Schlägen, Scheppern und Knallen. Das ist alles. 

Wir sagen zum Beispiel: „Er ging mir auf die Nerven“. 
Tatsache ist, dass irgendeine Handlung in der Vergangenheit 
stattgefunden hat, die dir nicht gefallen hat. Was dann als 
Reaktion auf die Handlung emporgestiegen ist, waren deine 
über lange Zeit entwickelten Gewohnheiten, Abneigung 
gegen diese Art von Handlung zu empfinden. Ein „Du“ 
erschien aufgrund dessen, was passiert ist. „Er ging mir auf 
die Nerven“ ist nicht das, was passiert ist. Was du sagen 
solltest, ist: „Das Angenervt-Sein hat mein Dasein 
verursacht“. „Du“ warst nicht da, bis es etwas gab, in 
Beziehung zu dem „du“ existieren konntest, und in diesem 
Fall ist dieses Etwas etwas zum Sich-drüber-ärgern. „Du“ 
bist die Reaktion, die man „angenervt sein“ nennt. „Du“ bist 
jener aufrechterhaltene Gedankensstrom, der den Ärger 
festigt, der sich selbst als das gleiche Dasein ansieht, dem 
„er“22 in der Vergangenheit etwas angetan hat. Es ist eine 
Erinnerung, die wieder und wieder abgespielt wird, so wie 
ein Old-School Dance-Beat auf der Bandschleife eines DJs, 
hart daran arbeitend, sich selbst zu erhalten, wissend, dass 
in dem Moment, in dem sie damit aufhört, sich selbst zu 
wiederholen, „du“ aufhören wirst zu existieren. „Ich bin 


wütend“ ist falsch. „Gerade im Moment bin ich Wut“ ist 
näher am wahren Sachverhalt. 

Der Ex-Mann meiner Schwester schrieb mir, als er die 
Scheidungsverhandlungen durchmachte, eine E-Mail, in der 
er unser übliches Konzept von Ärger wunderbar darstellte: 
„Es ist unmöglich, sich nicht wütend zu fühlen, wenn du den 
orkanartigen Winden deiner Emotionen gegenüberstehst, 
die durch deinen Körper peitschen.“ Die meisten von uns 
erleben ihre Emotionen fast immer auf diese Weise. 

Doch probier’s mal hiermit: Ärger zu erleben, ist, wie 
wild um sich schlagend in der Badewanne zu sitzen und 
Hände voll Wasser in die Luft zu schleudern, während man 
sich gleichzeitig wundert, warum zur Hölle einem dauernd 
Kopf und Gesicht nass werden. du befindest dich in einer 
derart tiefen Benommenheit, dass du nicht einmal sehen 
kannst, dass du es bist, der das Problem verursacht. Und 
wenn sich irgendjemand damit auskennen sollte, bin ich das 
übrigens. Ich neigte dazu, Dinge zu schrotten, wenn ich 
austickte. 'Ne ganze Menge von meinem Zeug trägt immer 
noch Spuren dieser lang vergangenen Ausbrüche. 

Es kostet viel mehr Energie, Ärger am Leben zu halten 
als ihn ziehen zu lassen. Es erscheint nur deshalb schwierig, 
deinen Ärger loszulassen, weil du die Gewohnheit aufgebaut 
hast, auf bestimmte Art und Weise auf bestimmte 
Situationen zu reagieren. Auf Ärger zu reagieren ist schlicht 
und einfach eine Sucht, genau wie Marlboros® zu qualmen. 
Objektiv gesehen, benötigt man mehr Mittel zum Rauchen 
als zum Aufhören. Doch es aufzugeben, erscheint 
wesentlich schwieriger, als damit weiterzumachen, weil du 
süchtig danach bist. 

Doch sogar die Sucht, auf Emotionen zu reagieren, ist 
nicht die ursprünglichste Sucht. Schlussendlich bist du 
süchtig nach der Idee von deinem „Ich“. Das ist 
berauschend, faszinierend, unwiderstehlich. Du denkst, da 
sei etwas, das „Du“ genannt wird, das Dinge wahrnimmt, 


das über Dinge nachdenkt, das Dinge fühlt und Dinge weiß. 
Du denkst „du“ liest gerade dieses Buch und beurteilst, ob 
es wahr oder der Mühe wert ist. Doch das ist eine Illusion. 
Wahrnehmung findet statt. Denken findet statt. Doch es gibt 
niemanden, der dieses Denken, niemanden, der diese 
Wahrnehmung ausführt. Und es gibt niemanden, der dieses 
Buch liest (tatsächlich hoffe ich natürlich, dass ein paar 
Leute dieses Buch lesen, doch ihr wisst, worauf ich hinaus 
will). 

Bücher über Buddhismus kommen einem dauernd mit 
„Bewusstheit“ und „Achtsamkeit“ daher. Doch diese Ideen 
werden sehr leicht missverstanden. „Achtsam“ zu sein, 
bedeutet für die meisten Leute, ein „Ich“ in die Situation zu 
tragen. „Ich“ lese dieses Buch achtsam. Das ist ein Fehler. 
Um eine Zeile aus Dogens Shobogenzo zu umschreiben: 
Wahre Achtsamkeit beinhaltet dich, der du achtsam bist auf 
das Buch, das Buch, das achtsam ist auf dich, dich, der du 
achtsam bist auf dich, und das Buch, das achtsam ist auf 
das Buch. In wahrer Achtsamkeit verschwinden Buch und 
Leser komplett, Geist und Körper verschwinden völlig. Es 
gibt nichts, dessen man sich bewusst sein könnte, und 
niemanden, der es sein könnte. Bewusstheit durchdringt 
alles, Bewusstheit selbst ist Mensch und Buch und der 
Geruch kochenden Teers, Vogelgezwitscher und der ganze 
Rest. 

Das Universum verlangt danach, sich selbst 
wahrzunehmen und über sich selbst nachzudenken, und du 
bist aus diesem Verlangen geboren. Das Universum will sich 
selbst aus dem Blickpunkt eines Baumes wahrnehmen, und 
darum gibt es Bäume. Das Universum will fühlen, wie es ist, 
ein Fels zu sein, und darum gibt’s Felsen. Das Universum 
will wissen, wie es ist, ein berühmter österreichischer 
Bodybuilder und Filmstar zu sein, und darum gibt’s Arnie. 
Wir wissen nicht, ob Felsen und Bäume die Idee von einem 
„selbst“ haben, und eigentlich ist es völlig egal. Doch wir 
wissen, dass Menschen wie du und ich und Arnie an die 


Existenz eines „Selbst“ glauben. Und dieser Glaube ist die 
Wurzel all unserer Probleme. 

Wir alle denken, dass das, was wir „ich“ nennen, uns 
allein gehört. Tut’s aber nicht. Es gehört dem gesamten 
Universum. Du gehörst zum Universum. Und das Universum 
ist mehr du, als „du“ jemals zu sein hoffen könntest. 


Der schrille Klang der Messing-Weckglocke des 
Tempels zerstört meine unruhige Rast ein paar 
Stunden nach der Begegnung mit meinen 
Dämonen. Ich zieh’ mich an, wasch’ mir das 
Gesicht und stolpere durch die kühle Morgenluft 
in die Zazen-Halle, um einen weiteren Tag zu 
beginnen, der aus Starren auf eine nackte braune 
Wand besteht. Später an jenem Morgen während 
des Vortrages stellt jemand Nishijima eine Frage. 
Ich weiß nicht mehr, wer sie stellte oder sogar, 
was es für eine Frage war. Doch in seiner Antwort 
sagt Nishijima: „Hör’ einfach damit auf, Alkohol 
zu trinken.“ Ich blicke auf und sehe, dass er mich 
direkt anschaut. Ich lächle, er lächelt zurück. Ich 
habe kein Alkoholproblem. Tatsächlich hasse ich 
Alkohol, hab’ nie viel getrunken und seit Jahren 
überhaupt keinen mehr. Doch das, was er sagt, 
dringt geradewegs bis zum Kern meines Problems 
vor. Die Worte selbst spielen keine Rolle. Es ist 
direkte Verständigung. 


Die Idee eines Selbst ist das stärkste 
Rauschmittel von allen. 


Begreift Nishijima, was er gesagt hat, was ich 
gehört habe? 


Im Moment solch einer direkten Verständigung 
spielt das keine Rolle - sowohl Selbst als auch 


Nicht-Selbst lösen sich in Luft auf. 


21 also der „Annerver“ 


IN MEINEM NÄCHSTEN LEBEN 
WAR’ ICH GERN EINES 
VON LUCY LIUS HOSCHEN 


Wenn es eine Sache gibt, die ich nicht zweimal 
sein wollte, dann sind es Zombies!22 


Ed Wood Junior 


BEI JEDEM VON NISHIJIMAS ZAZEN-RETREATS 
kommen unweigerlich Fragen zur Wiedergeburt auf. 
Tatsächlich war das eines der ersten Dinge, die mich an 
Nishijima genervt haben. Irgendwann während seines 
zweiten Retreats, an dem ich teilnahm, ein paar Jahre vor 
dem Angriff meiner Dämonen, machte Nishijima die 
erschütternde Aussage, dass „Buddhisten nicht an 
Reinkarnation glauben“. 

Was?! Richard Gere sagt, dass Buddhisten an 
Reinkarnation glauben, und auch der eine Typ von den 
Beastie Boys, von beinahe jedem sonst mal ganz zu 
schweigen. „Natürlich glauben Buddhisten an Reinkarnation, 
du alter Bock! Millionen von Menschen auf der ganzen Welt, 
die sich selbst als Buddhisten bezeichnen, glauben sogar 
sehr fest an Reinkarnation.“ Ich sagte das nicht wirklich. Ich 
saß da einfach nur so rum und schwarzer Rauch quoll mir 
aus den Ohren. Das passierte mir zu der Zeit recht häufig. 


Wir alle haben Angst vorm Sterben und wir alle wollen 
eine Art Versicherung, dass wir ewig weiter leben. Einen 
netten alten Mann in schwarzen Roben dazu zu bringen, dir 
zu erzählen, dass du wiedergeboren wirst, spendet ganz 
schön viel Trost. 'Ne Menge alter Männer in schwarzen 
Roben haben sich so auch ganz nett ihren Lebensunterhalt 
finanzieren können. Nishijimas Standardantwort sorgt dafür, 
dass mindestens die Hälfte der Teilnehmer seiner Retreats 
extrem unglücklich nach Hause geht. „Es gibt kein Leben 
nach dem Tod“, sagt er immer. „Wenn man stirbt, erwacht 
man nie wieder zum Leben.“ 

Jedes Mal, wenn Nishijima sagt, dass der Buddhismus 
keine Wiedergeburt annimmt, folgen für gewöhnlich 
Streitgespräche. Doch ich habe den alten Mann kein 
einziges Mal nachgeben sehen. 

Es scheint, dass für eine Menge Leute heutzutage der 
Buddhismus der Glaube an Wiedergeburt ist. Es wird sicher 
etwa hundert Bücher in deinem örtlichen Esoterik- 
Buchladen geben, die detaillierte Erklärungen dazu 
anbieten, wie wir uns von Leben zu Leben bewegen. Die 
meisten davon zitieren das Tibetische Buch der Toten, ein 
Buch, das von vielen als buddhistische Schrift anerkannt 
wird. Du kannst in praktisch jedem buddhistischen Sutra, 
dass du dir anguckst, Bezugnahmen auf die Idee von 
Wiedergeburt finden. Sogar Dogens Shobogenzo ist mit 
Geschichten von Leuten vollgepackt, die dort sterben und 
irgendwo anders wiedergeboren werden oder sogar als 
etwas anderes - zum Beispiel als Fuchs. Es ist also ganz 
klar, dass Nishijima sich da irren muss. Buddhisten glauben 
sehr wohl an Wiedergeburt. 

Wann immer irgendwer - und häufig war ich das - 
Nishijima darauf hinweist, insbesondere in Verbindung mit 
seinem geliebten Dogen, erzählt er einem, dass diese 
Geschichten bloß in der alten indischen Mythologie wurzeln. 
Sie seien dazu da, dem Ganzen ein wenig Farbe zu 
verleihen. Es war nie so gedacht, dass wir glauben sollten, 


dass diese Leute tatsächlich und buchstäblich gestorben 
seien und dann später irgendwo wiedergeboren wurden. Er 
zitiert gerne ein Kapitel aus dem Shobogenzo, das „Der Weg 
von ganzem Herzen“ heißt, in dem Dogen das Folgende 
über Wiedergeburt sagt: 


Nach dieser Lehre, die nicht zum Buddhismus 
gehört, wohnt in unserem Körper ein spirituelles 
Bewusstsein. Wenn dieser Körper stirbt, streift 
das Bewusstsein die Haut ab und wird in einer 
anderen Welt wiedergeboren. Wenn wir dies aber 
für den Buddha-Dharma halten, so sind wir 
törichter als jemand, der einen Dachziegel oder 
einen Kieselstein aufhebt und glaubt, es sei ein 
goldener Schatz. 


Die Standardnummer, die ich jetzt abziehen könnte, 
wäre, dir alle Punkte zu erläutern, in denen sich die 
buddhistische Idee der Wiedergeburt vom alten 
brahmanischen Konzept der Seelenwanderung komplett 
unterscheidet. Gemäß dieser Seelenwanderungstheorie 
gibt’s eine Seele, atman genannt, die in unseren Körpern 
wohnt wie eine Person, die ein Apartment gemietet hat. 
Wenn der Besitzer, Gott, die Person rausschmeißt, weil sie 
zuviel Lärm gemacht oder die Miete nicht bezahlt hat, zieht 
die Person ins nächste Haus ein. Wir wissen zwar nicht, ob 
die Person ihre Kaution zurückbekommt, aber ich schätze 
mal, dass Gott sie einsackt und behauptet, sie wäre für 
Reinigung und Reparaturen draufgegangen. Die 
buddhistische Idee der Wiedergeburt, so wird gesagt, ist 
wesentlich raffinierter. Es gibt keine Seele als solche, besagt 
die Standarderklärung, doch die Bedingungen, die den 
Körper und den Geist, den du jetzt hast, hervorgebracht 
haben, wirken nach deinem Tode fort und manifestieren sich 
in der Zukunft in irgendeiner anderen Form, vielleicht als 
anderes fühlendes Wesen, in der Regel als Mensch. 


Diese Idee klingt quasi wie: „Du wirst wiedergeboren, 
hast aber keine Seele.“ Jahrelang war das genau das, was 
ich verstanden hatte. Nachdem ich Philip Kapleaus Das Zen- 
Buch vom Leben und Sterben?? gelesen hatte, in dem er 
eine sehr gründliche und detaillierte Erklärung dazu 
abliefert, warum die buddhistische Idee der Wiedergeburt 
sich von der üblichen Idee der Reinkarnation unterscheidet, 
ging ich davon aus, die ganze Sache gerafft zu haben. Doch 
obwohl Kapleaus Ideen gut vorgetragen und logisch sind, 
denke ich, dass die beste Antwort auf die Frage, was Zen- 
Leute von Wiedergeburt halten, die folgende ist: 


Ein Typ kommt zu 'nem Zen-Meister und fragt: 
„Gibt es Leben nach dem Tod?“ Da sagt der Zen- 
Meister: „Woher soll ich das denn wissen?“ Der 
Typ entgegnet entrüstet: „Weil Du ein Zen- 
Meister bist!“ „Ja“, sagt da der Zen-Meister, 
„aber kein toter.“ 


Wenn sich Leute Fragen übers Leben nach dem Tod 
stellen, nehmen sie dabei an, dass sie das Leben während 
des Lebens genau verstehen. Doch tun sie das? Tust du’s? 

Das ist eine der wichtigsten Fragen, die sich ein jeder 
von uns selber stellen kann. 

Immer, wenn Gautama Buddha über Leben nach dem 
Tod, ewige Existenz, den Ursprung des Universums, ob der 
Raum endlich oder unendlich sei und weitere derartige 
Unwägbarkeiten befragt wurde, sagte er: „Die Frage ist dem 
Fall nicht angemessen.“ Da ich weniger formell 
daherkomme, würde ich das Gleiche wie folgt formulieren: 
„Falsche Frage, Depp!“ 

Es gibt 'ne Menge Diskussionen auf beiden Seiten über 
die Angelegenheiten von Wiedergeburt und Reinkarnation, 
doch Zitate aus Büchern anzuführen, auch aus guten, wird 
niemals irgendeines der Probleme lösen - nicht einmal die 
philosophischen. Wenn ich einfach nur Buddha und Dogen 


zitieren und es dabei belassen würde, wär’ ich wie einer 
dieser Typen mit 'nem Aufkleber am Wagenheck, auf dem 
steht „ES STEHT IN DER BIBEL, ICH GLAUBE DARAN, UND DAMIT IST ES 
GEKLÄRT.“22 Ich hasse so was, und ich wette, dass diese Sorte 
Autoaufkleber dich auch nicht wirklich begeistert. 

Nichtsdestotrotz werde ich dir meine Ansicht zu dieser 
ganzen Reinkarnationsgeschichte verklickern. Doch es geht 
darum, was du für dich siehst - was dir selbst aufgeht - das 
ist es, was wirklich zählt. Was ich hier sage, ist bloß wieder 
eine andere Sache, die in einem anderen Buch steht. 

Doch hier ist sie: 

Unser Hirn klebt Dingen gerne Etiketten auf. Das ist sein 
Job. In unserem Geist - und für einen Augenblick lang 
benutze ich mal die Wörter „Geist“ und „Hirn“, um auf 
dieselbe Sache Bezug zu nehmen - ist etwas, das wir „Ich“ 
nennen. Unser „Ich“ besteht aus all unseren Erinnerungen, 
Träumen von der Zukunft, Vorlieben und Abneigungen, 
Ideen und Meinungen, Gedanken und Wahrnehmungen und 
so weiter. Wir haben eine ganze Reihe von derartigem „Ich“- 
Zeug. Doch das „Ich“ ist ebenso unser Etikett für etwas 
Unaussprechliches, etwas, das wir nicht in Worte fassen 
können. Es ist ein Name, den wir für etwas haben, das wir 
nicht wirklich verstehen, doch von dem wir annehmen, es 
sei da. Grundsätzlich verstehen wir keines der Dinge, denen 
wir Namen anheften. Ich mag dich vielleicht „Arschkrampe“ 
nennen, doch Arschkrampe ist bloß ein Name, den ich für 
ein Bild in meinem Geist habe, das ich mit dir in Verbindung 
bringe. Das heißt nicht, dass ich irgendeine Ahnung davon 
hätte, wie die Welt in deinen Augen aussieht. 

In Momenten des Gleichgewichts und der Klarheit 
können wir sehen, dass das, was wir „Ich“ nennen, uns 
überhaupt nicht gehört. Es ist Besitz des Universums. Es ist 
das Universum. Subjekt und Objekt sind das Gleiche. 
Nishijima sagt: „Meine Persönlichkeit erstreckt sich durch 
das ganze Universum.“ Dieses Etwas, dieses Ding, das wir 


manchmal „Ich“ und manchmal „alle und alles“ nennen, ist 
dasselbe wie der gegenwärtige Moment. Wir denken, wir 
hätten unseren eigenen Geist. Haben wir aber nicht. Wir 
nehmen Teil an einem Geist, der die gesamte Schöpfung 
umfasst. Der gegenwärtige Moment ist ewig. Er ist immer 
da. Er ist ungeboren und kann nicht sterben. Und er wird 
nicht wiedergeboren. 

Er hat auch keinen Glauben oder eine Meinung für oder 
gegen irgendetwas. 

Du ziehst die Pogues den Backstreet Boys vor, doch das 
Universum tut das nicht. Natürlich sollte es das, doch es 
beinhaltet und umfasst beide gleichermaßen. Und doch sind 
du und das Universum ein und dasselbe. 

Wenn wir hinter dem alten Bahnhof in Kent, Ohio, sitzen, 
dem Cuyahoga-Fluss beim Fließen zusehen und dabei den 
Lärm der Jungs aus den Burschenschaften ignorieren, die 
die Kunststudenten auf der Water Street belästigen, sehen 
wir auf der Oberfläche des Flusses eine Menge Blasen. Sie 
werden ein Weilchen auf dem Fluss mitgetragen und platzen 
dann. Die Blasen sind bloß Luft und Wasser. Das Wasser 
kehrt zurück zum Fluss und die Luft in die Atmosphäre. Doch 
die eine Blase, die wir uns angeschaut haben, wird niemals 
wieder erscheinen. 

Wenn wir uns bei Spencers Geschenkladen eine frivol 
geformte Kerze kaufen, sie anzünden und die Flamme 
benutzen, um eine noch neckischere Kerze anzuzünden, 
während wir gleichzeitig die erste Kerze auspusten, ist die 
Flamme auf der zweiten Kerze dann die gleiche Flamme wie 
die auf der ersten oder völlig verschieden? Wo ist die erste 
Flamme? Wo war der Sound von Tommy Ramones erstem 
Rimshot aus Teenage Lobotomy, bevor du ihn gehört hast? 
Und wo ist er hingegangen, nachdem du ihn gehört hast? 

Doch zu behaupten, dass wir zum großen Fluss des 
Seins zurückkehren, wenn wir sterben, trifft immer noch 
nicht das Wesentliche. Der Begriff des Zurückkehrens setzt 
voraus, dass wir vom großen Fluss des Seins oder von Gott 


oder was auch immer getrennt sind. Doch das sind wir nicht. 
Die Blase war immer ein Teil des Flusses, auch als sie als 
Blase erschien. Wir kehren nicht zu Gott zurück, da wir Gott 
gar nicht erst verlassen haben. 

Aber klammer’ dich nicht allzu sehr an Erklärungen. 
Erklärungen sind niemals vollkommen. 

Wenn wir sterben, sterben wir. Wir erscheinen nie 
wieder. Tot, tot, tot. Futsch, aus und vorbei. 

Doch in Wahrheit sterben wir die ganze Zeit über. In 
jedem Moment eines Tages sterben wir. Wo ist die Person, 
die schleimig, purpurrot und wie am Spieß schreiend aus 
dem Leib deiner Mutter flutschte? Bist du jene Person? Du 
kannst dich an jenen Tag nicht erinnern. Es ist ein Tag, der 
seit langer, langer Zeit vorbei ist. Wo ist die Person, die 
deine Jungfräulichkeit verloren hat?* Wo ist die Person, die 
gestern Morgen übernächtigt und triefäugig aufgewacht ist? 
Wo ist die Person, die den Platz in deinem Sarg einnehmen 
wird? 

Unser Verständnis von Zeit ist schlichtweg falsch - und 
dieses Missverständnis führt uns dazu zu glauben, dass wir 
reinkarnieren könnten, dass wir, nachdem wir gestorben 
sind, noch einmal leben könnten, dass wir in Himmel, Hölle 
oder Fegefeuer landen könnten. Dieses Missverständnis 
führt dazu, dass wir glauben, es sei sogar möglich, dass wir 
eine Seele hätten. Doch jede dieser Ideen ist, letztendlich, 
bescheuert. Sie machen überhaupt keinen Sinn mehr, 
sobald wir verstehen, was Zeit wirklich ist. 

Der Moment, in dem du geboren wurdest, warst du. Der 
Moment, in dem du stirbst, wirst du sein. Dieser Moment 
gerade jetzt bist du. Es gibt keinen Unterschied zwischen 
diesem Moment und dir selbst. Du durchlebst in jeder 
Sekunde eine Million Du/Momente. Sein und Zeit sind nicht 
zweierlei Dinge. Dogen benutzt, genau wie unser Freund 
Brundlefly, ein Verbundwort, um das auszudrücken. Dogen 
schreibt über „Sein/Zeit“. In Dogens Worten: „Sein/Zeit bist 
Du und Sein/Zeit bin ich.“ 


Momente von dir rasen so schnell vorbei, dass du gar 
keine Möglichkeit hast, sie wahrzunehmen, gerade so, wie 
Filme die Illusion von Bewegung dadurch erzeugen, dass sie 
dir in rascher Folge eine Serie von Standbildern zeigen. Die 
Illusion von Zeit wird dadurch erzeugt, dass die Momente 
deines Ichs so schnell vorbeirauschen, dass sie die Film- 
Standard-Geschwindigkeit von vierundzwanzig Bildern pro 
Sekunde so träge wie einen Gletscher aussehen lassen. Das 
Licht einer Glühbirne wird durch das ständige An und Aus 
des flackernden Glühdrahts erzeugt, und dennoch scheint 
das Licht beständig zu sein. 

Echte Zeit ist allein dieser Moment. Er ist alles, was es 
gibt. Es gibt keinen Raum für eine Seele oder Wiedergeburt, 
denn um eine Seele zu haben, benötigst du eine 
Vergangenheit, und um wiedergeboren zu werden, benötigst 
du eine Zukunft. Doch wie ich schon die ganze Zeit erzähle: 
Die hast du nicht. Vergangenheit und Zukunft sind bloß 
Ideen. Wenn es keine Vergangenheit und keine Zukunft gibt, 
wird die Frage eines Lebens nach dem Tode, egal in welcher 
Form, einschließlich Wiedergeburt, vollkommen 
unbedeutend. Das ist es, was Gautama Buddha meinte, als 
er sagte: „Die Frage ist dem Fall nicht angemessen.“ 

Alle Probleme, die ich jemals hatte, rühren von dem 
Unwillen her, mich an das Leben zu halten, das ich gerade 
jetzt lebe. Und dasselbe gilt auch für all deine Probleme. 
Kläre dein falsches Verständnis der Zeit auf und all deine 
Probleme verschwinden. Einfach so. 


MEINE FRAU ARBEITET AN DEN MEISTEN 
WOCHENENDEN und ich tu’s nicht. Doch letzte Woche 
hatte sie den Sonntag frei. Sie plante für uns einen Tag im 
Grünen in Kunitachi, einer Gegend im westlichsten Teil 
Tokios, wo es eine schöne Universität mit weitläufigen 
Anlagen und ein wundervolles chinesisches vegetarisches 
Restaurant gibt. Die ganze Woche über freute ich mich auf 


diesen Ausflug. Es war angenehm zu wissen, dass ich 
dorthin fahren und Zeit mit Yuka verbringen würde. 

Es dauerte ewig, doch endlich kam der Sonntag. Da 
waren wir nun in Kunitachi und gingen spazieren, genossen 
den Sonnenschein und die frische Luft. Wir setzten uns auf 
eine Bank auf dem Campus, und ganz plötzlich entschied 
sich eine Horde Baseballspieler, sich direkt vor uns die 
Trikots vom Leib zu reißen und sich ihre Straßenklamotten 
anzuziehen. Ich war plötzlich betrübt: Verglich Yuka wohl 
ihre strammen, in Jockey-Shorts steckenden Arschbacken 
mit meinem labbrigen Mittdreißiger- Hintern? 

Ein wenig später spürte ich, wie meine Füße langsam 
von der ganzen Latscherei wund wurden. Mir schoss der 
Gedanke durch den Kopf: „Ich wünschte, ich wär’ zuhause.“ 


SO WAS PASSIERT JEDEM VON UNS ANDAUERND. 
Der einzige spezielle Trick, den Buddhisten haben, ist, es zu 
vermeiden, von solchen Gedanken plötzlich und unerwartet 
umgehauen zu werden, wenn sie aufkommen - wie 
Gedanken es immer tun werden. Ein Buddhist lernt, dass 
seine Gedanken bloß Gedanken sind, und nichts, was eine 
Reaktion erfordern würde. Aber die meisten von uns mästen 
sie: Ein kleiner Funke des Unmuts keimt in uns auf, und statt 
ihn einfach verglimmen zu lassen, fachen wir ihn an. Wenn 
wir richtig hart daran arbeiten, können wir einen winzigen 
Funken in Nullkommanix in eine tosende Feuersbrunst 
verwandeln. Und dann regen wir uns auf, weil es zu heiß 
wird. Wenn die Feuersbrunst aber einmal so groß geworden 
ist, ist es harte Arbeit, sie wieder zu löschen. Und was noch 
schlimmer ist, ist, dass wir keine Ahnung haben, wie man so 
was löscht. Unsere Bemühungen führen lediglich dazu, dass 
die Flammen immer größer und größer werden, bis sie 
komplett außer Kontrolle geraten und jeden einzelnen 
Moment unseres Lebens verzehren. 

Wiedergeburt ist ziemlich stark in diesen Kram 
eingebunden. Wir versuchen einfach, für uns selbst die 


Existenz von etwas zu errichten, das keine Wirklichkeit hat. 
Wir versuchen, dieses Etwas aufrechtzuerhalten, das dafür 
sorgt, dass wir einen schönen Tag im Grünen verpassen, 
indem wir uns weismachen, dass wir zurück in der Stadt 
wesentlich zufriedener wären, und das uns die liebliche 
Kitschigkeit einer Dudelversion von „Smells Like Teen Spirit“ 
im Wartezimmer des Zahnarztes dadurch verdirbt, dass wir 
uns wünschen, wir könnten statt dessen zu Hause sein und 
uns Kurt Cobain anhören. Wir geben uns verflucht viel Mühe, 
genau das zu bewahren, was uns unglücklich macht. Wir 
klammern uns fest an unseren Schmerz, weil wir uns in der 
irigen Annahme befinden, dieser Schmerz sei das, was wir 
wirklich sind. Wir definieren uns selbst durch das, was wir 
nicht mögen oder dadurch, was wir mögen. In beiden Fällen 
verfehlen wir die Wahrheit. Wir hegen eine unerklärliche 
Furcht davor, wir würden zu existieren aufhören, wenn wir 
damit anfingen, alles am Leben zu genießen, ohne 
wählerisch zu sein und nur die Rosinen herauszupicken. 


DIE LEUGNUNG DER WIEDERGEBURT mag vielleicht 
wie eine furchtbare Sache klingen, ein Versprechen, dass 
am Ende deines Lebens nichts als trostlose schwarze Leere 
auf Dich wartet. Tatsächlich weiß ich nicht, was uns am Ende 
unseres Lebens erwartet. Das weiß niemand. Doch es ist 
nicht die Zukunft, die zählt. Was zählt, ist gerade jetzt. Wenn 
du an Wiedergeburt glauben willst, dann musst du glauben, 
dass dieses Leben, das, was du gerade jetzt durchlebst, das 
Leben nach dem Tod ist. Du verpasst das Leben nach dem 
Tod, auf das du dich in Deinem letzten Dasein gefreut hast, 
dadurch, dass du dir Sorgen über dein nächstes Leben 
machst. Das ist es, was passiert, nachdem du stirbst. 
Schau’s dir an. 

Du kannst von den Ideen vom Leben nach dem Tod 
genauso abhängig werden wie von einer Droge. Der Grund, 
Ideen über das Leben nach dem Tod zu vermeiden, ist nicht 
der, dass sie auf keinen Fall wahr sein könnten. Vielleicht 


könnten sie das. Woher sollte ich das wissen? Sie sollten 
deshalb vermieden werden, weil solche Ideen eine Art 
verträumten Fantasiezustand fördern, der uns davon ablenkt 
zu sehen, was unser Leben gerade jetzt ist. 

„Die Frage ist dem Fall nicht angemessen.“ 

Schau dir dein Leben an, wie’s grade jetzt ist, und lebe 
es, genau jetzt. 


22 jf there’s one thing I wouldn’t want to be twice, zombies is both 


of them! 

23 Zitiert aus: Shobogenzo Band 1, Kap. 1. Bendowa, S.36-37, 
Kristkeitz Verlag 2001. 

24 Englischer Titel: The Zen of Living And Dying 


25 „The bible said it, I believe it, and that settles it“ 
* Oder „verlieren wird“, ich will hier ja nichts unterstellen. 


FÜR DICH IMMER 
NOCH ZEN-MEISTER 
NEUNMALKLUG, FREUNDCHE 


Ich bin ein Cop. Respektier’ meine Autorität.2® 


Eric Cartman aus „South Park“ 


DHARMA-ÜBERTRAGUNG ist in Zen-Kreisen ein äußerst 
umstrittenes Thema. Damals, als Gautama Buddha noch 
lebte, gab es einen Anlass, bei dem er vortrat, um eine Rede 
zu halten. Wie damals in Indien üblich, waren zu seinen 
Füßen Blumen ausgestreut worden, bevor er zu lehren 
begann. Anstatt zu sprechen, hob Gautama einfach eine 
jener Blumen auf und hielt sie schweigend hoch - und ein 
Typ namens Mahakashyapa, einer seiner langjährigen 
Schüler, lächelte. Der Buddha blinzelte ihm zu, schloss 
damit die Belehrungen für den Tag, und ging von dannen. 

Dieser kleine Vorgang wird von den Zen-Buddhisten als 
der Moment angesehen, in dem der Buddha erkannte, dass 
einer seiner Schüler die gleiche Ebene des Verstehens 
erreicht hatte wie er selbst. Das stille Blinzeln des Buddhas 
wurde als der Beginn der formalen Bestätigung gewertet, 
die heute als Dharmaübertragung bekannt ist. 

Doch seitdem sind 2.500 Jahre vergangen und eine 
Menge hat sich verändert. In Japan ist es nicht besonders 
schwierig, den Abt irgendeines Tempels, einen Typen, der 


„die Übertragung hat“, zu finden, der sie dir geben wird, 
wenn du ihm 'nen guten Grund dafür nennen kannst, sie zu 
bekommen - und bedauerlicherweise zählt es auch als guter 
Grund, gerade den Familientempel von Papa geerbt zu 
haben. Ach ja, und du musst genug Asche haben, um 
gewisse damit verbundene „Gebühren“ an den Haupt- 
Tempel zu zahlen. Viele japanische Priester geben 
heutzutage die Übertragung aus einer Menge von Gründen, 
die nichts mit wahrem Verständnis buddhistischer 
Wahrheiten zu tun haben; viel davon ist schlichtweg Politik, 
Geschäft oder Kungelei. 

Für mich allerdings, so wie für ’'ne Menge 
amerikanischer Zen-Schüler, war die Dharma-Übertragung 
immer ein Riesending. Als Nishijima mir eines Tages sehr 
beiläufig erklärte, dass er mir die Übertragung geben wolle, 
war ich echt überrascht. Ich sperrte mich gegen die Idee. 
Sie machte mir Angst. Wer zur Hölle war ich denn? Wie 
könnte ich das überhaupt „verdienen“? Doch Nishijima 
stellte klar, dass ich zwar die eigentliche Zeremonie 
aufschieben könnte, doch soweit es ihn anging, hatte ich die 
Übertragung bereits „erhalten“. Dennoch schob ich sie auf. 


ICH BRAUCHTE FAST EIN JAHR, um mich dafür zu 
entscheiden, die Dharma-Übertragung anzunehmen. So was 
anzunehmen bedeutet, eine Autoritätsperson zu werden, 
und mit Autorität hatte ich schon immer Probleme. Ich 
konnte Autoritätspersonen noch nie leiden, wollte nie 'ne 
Autoritätsperson werden und konnte mit den Leuten, die das 
wollten, nie viel anfangen. Hab denen nie vertraut. In 
meinem ganzen Leben bin ich so gut wie nie einer 
Autoritätsperson über den Weg gelaufen, die wirklich die 
Macht, mit der man sie ausgestattet hatte, verdiente. Meine 
Lehrer und Schulleiter hatten sich im Großen und Ganzen 
kaum meiner Verachtung würdig erwiesen, von meinem 
Respekt mal ganz zu schweigen. Herr Walters, der Rektor 
meiner Schule in der Mittelstufe, unterzog mich einmal 


derartig intensiver psychischer Folter, dass ich ihm beinahe 
den gesamten Boden vollgekotzt hätte - und rückblickend 
wünschte ich, ich hätt’s! - und dann ließ er durchblicken, 
dass er keinerlei Ahnung hatte, wer ich war oder warum 
man mich in sein Büro geschickt hatte. Nach so 'ner 
Erfahrung ist’s schwierig, keine Verachtung zu fühlen. Die 
Handvoll Personen in Autoritätspositionen, die ich dennoch 
respektierte, spielten sich niemals als Autoritätsfiguren auf. 

Und was Autoritätsfiguren anging, so waren religiöse 
Autoritätsfiguren definitiv die schlimmsten - und hier stand 
ich nun kurz davor, selbst eine zu werden. Ich war, um’s mal 
milde auszudrücken, im Zwiespalt. 

Natürlich ist Rebellion gegen Autorität, wie dir jeder Pop- 
Psychologe erzählen wird, bloß eine unreife und gestörte 
psychische Reaktion auf die Traumen der Kindheit, als Der 
Große Böse Erwachsene uns vorschrieb, dass bestimmte 
Dinge, die wir tun wollten, verboten seien. Und zu lernen, 
nicht alles, was wir tun wollen, immer auch zu tun, ist Teil 
des normalen Sozialisierungs-prozesses. Jedes Kind 
rebelliert zu einem gewissen Grad dagegen, doch schließlich 
akzeptiert eine reife Person ein bestimmtes Maß an 
Autorität. 

Unglücklicherweise passiert es den meisten Leuten, 
dass sie Autorität nicht einfach nur akzeptieren, sondern an 
sie glauben. Tief in uns eingegraben haben wir einen 
unausgesprochen, uneingestandenen Glauben, dass es 
einige Leute gäbe, die irgendwie besser als andere seien, 
verdienstvoller als wir selbst - dass Autoritäten irgendwie 
der Autorität, die sie ausüben, würdig seien. 

Wir glauben zwar nicht mehr an Könige von Gottes 
Gnaden, doch an unsere Prominenten glauben wir immer 
noch auf sehr vergleichbare Weise. Rein vom Verstand her 
wissen wir zwar, dass sie genau wie wir sind. Doch auf 'ner 
tieferen psychischen Ebene sehen wir sie irgendwie als 
besondere Wesen an, die mit einer Art außergewöhnlicher 


Fähigkeiten ausgestattet sind, die so niedere Geschöpfe wie 
unsereins nicht besitzen. 

Warum nahmen so viele Leute Notiz davon, als John 
Lennon 1966 behauptete, die Beatles seien größer als 
Jesus? Weil er 'ne Berühmtheit war. In unseren Augen war er 
was Besonderes, weil er gute Songs schrieb, und so wurde 
er zu 'ner Autorität. So was passiert ständig. 

Ich persönlich war schockiert darüber, eben diesen 
Glauben auch in meinem psychischen Aufbau zu entdecken, 
trotz der Tatsache, dass ich einen großen Teil meines Lebens 
damit verbracht hatte, sarkastische Spottliedchen über 
dumme Menschen zu verfassen, die ihren dummen Führern 
vertrauten, ihren dummen Gott anbeteten und dümmlich 
ihre dummen Popstars verehrten. 

Es kam mir nie in den Sinn, meinen unausgesprochenen 
Glauben mal einer näheren Betrachtung zu unterziehen, 
dass meine Helden - John Lennon, Syd Barrett und Robyn 
Hitchcock - offenkundig verehrungswürdig waren und daher 
mein unumstrittener Glaube an sie völlig angemessen war. 
Ich glaubte außerdem an Eiji Tsuburaya, den Special-Effects- 
Mann hinter der GodZzilla-Serie, und anschließend an seinen 
Sohn, Noboru, der mein Boss wurde, als ich bei Tsuburaya 
zu arbeiten anfing. Diese Männer waren unverkennbar 
etwas, das sich von der gewöhnlichen Menschheit abhob. 
Sie waren Autoritäten. 

Noboru Tsuburayas Krebstod im Jahre 1995 machte mir 
sehr klar und deutlich die Tatsache bewusst, dass ich immer 
noch an Autorität glaubte. Ich war ehrlich bestürzt. Ich hatte 
zwischen ihm und mir eine imaginäre Barriere errichtet, die 
mich sogar davon abhielt, ihn zu fragen, ob ich ihn an 
seinem Krankenbett besuchen dürfe. Wie könnte ein 
Niemand wie ich sich anmaßen, sich im Krankenzimmer 
eines so großen Mannes aufzuhalten? Ich erfand alle 
möglichen Ausreden - bis schließlich die Zeit ablief und er 
gegangen war. Mich nicht von ihm verabschiedet zu haben, 
ist eine der Sachen, die ich am meisten bedaure. 


Doch mein Glaube an Autorität ging sogar noch tiefer, 
als ich angenommen hatte. Sogar, nachdem ich das über 
Bord geworfen hatte, was ich für den letzten Überrest 
meines Glaubens an Autorität hielt, hatte ich doch noch eine 
Kategorie von Autoritätsfiguren übrig gelassen: Zen-Meister. 
Zen-Meister standen immer über den Dingen, die ich an 
anderen Autoritätsfiguren hasste. Tim und Nishijima hatten 
sich ohne Zweifel als wahren Respekts würdig erwiesen. Die 
alten Zen-Meister, über die ich in Büchern gelesen hatte, 
waren mythische Figuren, die den Rest der Mensch-heit 
überragten. Kurz gesagt, sie waren Autoritäten. 

Mein Glaube an Nishijimas Autorität hielt mich viele 
Jahre lang davon ab, offen mit ihm sprechen zu können. Ich 
wunderte mich immer, warum er während unserer 
Gespräche so oft still wurde. Mir brach jedes Mal der kalte 
Schweiß aus, wenn das passierte, und ich versuchte 
verzweifelt, mit etwas Cleverem und Einsichtsvollem 
daherzukommen, das ihn vielleicht beeindrucken würde. 
Doch wenn ich dann so eine kleine Weisheit hochwürgte, 
legte er nur den Kopf zur Seite und schaute mich fragend 
an. Und so endete es immer damit, dass ich ein nervöses 
„Auf Wiedersehn“ stammelte und aus dem Raum eilte, 
wobei ich mir wie ein echter Depp vorkam. Ich brauchte viel 
länger als eigentlich nötig dafür zu begreifen, dass er nur 
darauf wartete, dass ich aufrichtig, von Mensch zu Mensch, 
mit ihm reden würde. Als ich das schließlich tat, waren die 
Unterhaltungen mit ihm völlig natürlich. 


UND NUN BOT ER MIR PLÖTZLICH AN, mich zum 
„Zen-Meister“ zu machen. Eigentlich bot er’s mir ja nicht 
mal wirklich an, sondern behauptete, dass ich bereits ein 
„Zen-Meister“ sei und dass er lediglich eine formelle 
Zeremonie durchführen wollte, die diese Tatsache 
bestätigen würde. Um die ganze Angelegenheit noch 
schlimmer zu machen, wollte Nishijima mir nicht nur die 
Dharma-Übertragung geben, er wollte außerdem von mir, 


dass ich mich zuvor einer Zeremonie unterzöge, die „das 
Empfangen“ der buddhistischen Gebote genannt wird. 

Die Zeremonie des Empfangens der buddhistischen 
Gebote kommt im japanischen Zen-Buddhismus etwa dem 
gleich, was in den meisten Religionen „ordiniert werden“ 
genannt wird. Nishijima wollte, dass ich - ich?! - ein 
ordinierter Geistlicher in einer bedeutenden Weltreligion 
würde? 

Erzähl’ mir doch keinen Blödsinn! 


26 m Original: I’m a cop. You will respect my authority. 


KEIN SEX MIT MELONEN 


Lass’ dich durch deinen Sinn für Moral 
niemals davon abhalten, das Richtige zu tun.27 


Isaac Asimov 


OBWOHL DAS EMPFANGEN DER GEBOTE im 
japanischen Zen praktisch der Ordination entspricht, sind 
die Gebote als solche allen buddhistischen Gruppen 
gemeinsam, und sie zu empfangen läuft im Wesentlichen 
darauf hinaus, sich darauf festzulegen, ein anständiges 
Leben zu führen. 

Doch egal, wie hierbei Stil und Kleiderordnung aussehen 
mögen, der Kern der Zeremonie bleibt der gleiche: Der 
Schüler erklärt sich damit einverstanden, das zu befolgen, 
was als die zehn grundlegenden Gebote bekannt ist. Diese 
sind: 


1. nicht zu töten 

2. nicht zu stehlen 

3. Sexualität nicht missbräuchlich zu verwenden (oder 
„Nicht zu stark zu begehren“, wie Nishijima das gerne 
ausdrückt) 

4. nicht zu lügen 

5. den Geist nicht mit Rauschmitteln zu vernebeln 


6. andere nicht zu kritisieren 

7. weder stolz auf sich selbst zu sein noch andere zu 
verunglimpfen 

8. nicht zu begehren 

9, nicht der Wut zu verfallen 

10. die drei Schätze nicht zu verunglimpfen. 


Nummer zehn liegt nicht ganz so auf der Hand wie die 
anderen. Mach dir nichts draus. Hab einfach ein wenig 
Geduld mit mir. 


ES GIBT IM BUDDHISMUS KEINE „SÜNDE“; wenn du 
also eines dieser zehn Gebote brichst, wird das im 
Gegensatz zu einem Bruch von einem der zehn biblischen 
Gebote nicht als sündig angesehen. Tatsächlich verhält es 
sich so, dass es Situationen geben kann, in denen es 
angemessen ist, eines dieser Gebote zu brechen, und es 
buchstäblich „falsch“ wäre, es einzuhalten. 

Statt ein Regelwerk darzustellen, das befolgt werden 
muss, um den Zorn Gottes fernzuhalten, sind die zehn 
Gebote ein Satz allgemeiner Richtlinien, der zehn 
Handlungsweisen beschreibt, die der Bildung guter 
Beziehungen zwischen und innerhalb menschlicher Wesen 
so gut wie immer abträglich sind. Sich mit einer dieser 
Handlungen zu befassen, stellt ziemlich sicher, dass daraus 
ein bestimmter Grad dessen resultieren wird, was 
gemeinhin als „schlechtes Karma“ bezeichnet wird. 
„schlechtes Karma“ ist übrigens eine furchtbare 
Redewendung. Das Wort karma bedeutet einfach nur 
„Handlung“. Doch da wir keine Handlung ausführen können, 
ohne dass irgendwelche Konsequenzen folgen, bezeichnet 
das Wort karma nach dem allgemeinen Missverständnis nur 
die Auswirkungen unserer Handlungen und nicht die 
Handlungen selbst. Handlungen und ihre Auswirkungen 
treten immer gleichzeitig auf, doch unsere Hirne sind 


dermaßen vollgestopftt mit Zuckerwatte, dass wir 
annehmen, sie träten nacheinander auf. 

Seit Gautama Buddhas Zeiten haben alle Buddhisten ein 
Gelübde abgelegt, eine Version dieser Liste von Geboten 
einzuhalten (einige Listen sind länger, andere kürzer). Doch 
neben diesen grundlegenden Geboten gibt’s noch eine 
Riesenliste anderer Gebote, die sich die vinaya-Gebote 
nennen, und denen einige Gemeinschaften ebenfalls folgen. 

Diese ergaben sich daraus, dass die Leute Gautama, als 
er noch lebte, fragten, ob eine bestimmte Sache - zum 
Beispiel Sex mit Melonen - richtig oder falsch sei - und wenn 
er antwortete, sie sei falsch, wurde ein weiteres vinaya- 
Gebot auf die Liste gesetzt: „Keinen Sex mit Melonen 
haben.“ Und so ging das die ganzen vierzig Jahre lang, in 
denen Buddha lehrte. 

Irgendwer fragte: „Oh Erwachter, ist es schlecht, den 
Sonic Reducer auf der E-Gitarre zu spielen?“ „Nur, wenn du 
Sonic Reducer so laut spielst, dass du deine Nachbarn damit 
nervst,“ antwortete der Buddha recht vernünftig. Und das 
wurde dann von Generation zu Generation als Gebot 
Nummer 1394(a) weitergereicht: „Sonic Reducer nicht so 
laut auf der E-Gitarre spielen, dass man seine Nachbarn 
damit nervt.“ 

Als er im Sterben lag, rief Gautama seinen Cousin und 
lang-jährigen Assistenten in Verwaltungsangelegenheiten, 
Ananda, an seine Seite. Gautama sagte ihm, dass es wichtig 
sei, die Hauptgebote einzuhalten, doch dass die unwichtigen 
Gebote mehr oder weniger ignoriert werden könnten. Leider 
ging der Weise dabei nicht so weit, genau festzulegen, 
welche Gebote nun die wichtigen und welche die nicht so 
wichtigen seien. Doch irgendwann später einigte man sich 
darauf, dass die zehn oben aufgeführten Gebote (oder 
vielleicht nur die ersten fünf davon) die wirklich wichtigen 
seien. Die übrigen wurden größtentels an die 
Geschichtsbücher und bestimmte strenge Gemeinden des 
Theravada-Buddhismus verwiesen. 


IM ZEN haben wir auch noch eine weitere Version der 
zehn grundlegenden Gebote, von einem Kerl namens 
Bodhidharma, dem indischen Mönch, der einige 
Jahrhunderte nach Gautama Buddhas Tod den Buddhismus 
von Indien nach China brachte. Wahrscheinlich gab es ihn 
wirklich, doch es ist nicht so ganz sicher, ob er tatsächlich 
all die Sachen gesagt oder getan hat, die ihm zugeschrieben 
werden. Doch wie schon erwähnt, ist das für Buddhisten 
ziemlich egal. Immerhin hat uns Bodhidharma eine sehr 
berühmte Neuinterpretation der zehn Gebote hinterlassen. 
Seine Version lautet folgendermaßen (und übrigens, das 
Wort Dharma im folgenden Text bedeutet „so, wie die Dinge 
sind“): 


1. Selbst-Natur ist geheimnisvoll tief. Im 
immerwährenden Dharma wird die Vorstellung der 
Auslöschung nicht aufkommen zu lassen, als das 
Gebot bezeichnet, kein Leben zu nehmen. 

2. Selbst-Natur ist geheimnisvoll tief. Im Dharma, in dem 
nichts erlangt werden kann, wird den Gedanken an 
Erlangen nicht aufkommen zu lassen, als das Gebot 
bezeichnet, nicht zu stehlen. 

3. Selbst-Natur ist geheimnisvoll tief. Im Dharma, in dem 
nichts ergriffen werden kann, wird keine Anhaftung 
aufkommen zu lassen, als das Gebot bezeichnet, Sex 
nicht zu missbrauchen. 

4. Selbst-Natur ist geheimnisvoll tief. Im unerklärlichen 
Dharma wird nicht ein einziges Wort zu sprechen, als 
das Gebot bezeichnet, nicht zu lügen. 

5. Selbst-Natur ist geheimnisvoll tief. Im an sich reinen 
Dharma wird dem Geist nicht zu erlauben, sich zu 
verdunkeln, als das Gebot bezeichnet, nicht mit 
berauschenden Spirituosen zu handeln. 

6. Selbst-Natur ist geheimnisvoll tief. Im makellosen 
Dharma wird nicht von den Fehlern anderer zu 


sprechen, als das Gebot bezeichnet, andere nicht zu 
kritisieren. 

7. Selbst-Natur ist geheimnisvoll tief. Im Bereich des 
unübertroffenen Dharma wird nicht von sich selbst 
und anderen zu sprechen, als das Gebot bezeichnet, 
nicht auf sich selbst stolz zu sein und andere zu 
verunglimpfen. 

8. Selbst-Natur ist geheimnisvoll tief. Im 
alldurchdringenden wahren Dharma wird nicht an 
einer Form zu haften, als das Gebot bezeichnet, nicht 
zu begehren. 

9. Selbst-Natur ist geheimnisvoll tief. Im Dharma des 
NichtSelbst wird den Gedanken an Selbst und andere 
nicht aufkommen zu lassen, als das Gebot bezeichnet, 
nicht dem Zorn zu verfallen. 

10. Selbst-Natur ist geheimnisvoll tief. In dem einen 
Dharma wird den Gedanken an die Unterscheidung 
zwischen fühlenden Wesen und Buddhas_ nicht 
aufkommen zu lassen, als das Gebot bezeichnet, 
nicht falsch über die drei Schätze zu sprechen. 


Interessant, hm? 


WAS ALSO SAGT DAS über buddhistische Moral aus? 
Da draußen gibt's Schwachköpfe, die einem erzählen 
wollen, dass Buddhismus, besonders Zen-Buddhismus, 
nichts mit Moral zu tun habe, dass es einzig die Erleuchtung 
sei, die wirklich zähle. Da irren sie sich. Erleuchtung ist was 
für Weicheier. Ethisch und moralisch leben ist, was wirklich 
zählt. 

Einige meiner besten Freunde sind Leute, die es sich zu 
ihrer Aufgabe gemacht haben zu versuchen, alle Übel der 
Welt zu lösen - und dafür liebe sie Gott. Die meisten Leute 
denken, solch eine Art von Verhalten sei das 
Allermoralischste, mit dem man sich überhaupt befassen 
könnte. Auf jeden Fall glauben das meine Freunde. 


Über Jahre quälte ich mich mit dem Eindruck, dass 
solche Leute wirklich „was tun“, während ich einfach nur 
rumsaß und Wände anstarrte oder mir Gedanken über 
meine Bauchnabelflusen machte (die kommen immer 
wieder - was soll das bloß?). Doch ist das, was sie tun, 
wirklich das, was moralisch zu sein tatsächlich bedeutet? 
Wenn du beschließt, dass es irgendwie würdiger sei, dabei 
zu helfen, obdachlose Cracksüchtige mit 
Geschlechtsumwandlungen an Babywale zu verfüttern - 
oder was immer sonst -, als deiner Mutter dabei zu helfen, 
das tote Eichhörnchen aus der Dachrinne zu fischen, ist das 
der Moment, indem du in Schwierigkeiten gerätst. Es ist 
nicht so, als ob die „würdigen“ Angelegenheiten es nicht 
wert seien, sich mit ihnen zu befassen - das sind sie 
selbstverständlich. Es ist nur so, dass unser Bild von 
„würdigen“ Angelegenheiten nur allzu oft den Kram, der uns 
direkt vor der Nase liegt, komplett verdeckt - und das ist der 
Kram, der unsere Aufmerksamkeit erfordert, genau hier und 
genau jetzt. 

Gehe der Sache mal auf den Grund, und du wirst 
anfangen zu sehen, dass es 'ne Menge Leute gibt, die 
herumlaufen und der Welt erzählen, dass sie „engagiert“ 
sind, für was auch immer es nun auch sei, dass sie 
verbessern wollen, die aber absolut kein Engagement da 
reinstecken, ihr Leben im gegenwärtigen Moment in den 
Griff zu kriegen oder gar die Leute, die sie täglich treffen, 
anständig zu behandeln. Damals, als meine Punk-Freunde 
und ich anschrien gegen Amerikas sich ständig ausweitende 
hochgradig illegale Übergriffe auf EI Salvador, Ronald 
Reagans am Rande des Grabs tanzende Atomwaffenpolitik 
und den Krieg der moralischen Mehrheit gegen die 
Redefreiheit - wie sah unser Leben da wirklich aus? Wir 
kriegten es nicht mal auf die Reihe, die Klos in Schuss zu 
halten. Ich mag mich vielleicht für den Kampf EI Salvadors 
engagiert haben, aber wo war mein Engagement für meine 
Toilette? Wo war mein Engagement dafür, meinen Körper 


mit vernünftigem Essen zu füttern, so dass mein Hirn klar 
genug denken konnte, um irgendwas Intelligentes zu den 
Themen zu sagen, die mich so wütend machten? Wo war 
mein Engagement dafür, meine Black Flag-Platten zurück 
aufs Regal zu stellen und die Kippen der ganzen Leute vom 
Teppich zu saugen? Wo war mein Engagement dafür, nicht 
schlichtweg ein Arschloch zu sein? 

Wenn du dich wie besessen für die Zukunft engagierst, 
kann's dir ziemlich leicht passieren, dass dein 
gegenwärtiges Leben den Bach runtergeht. 


WIR ZIEHEN STÄNDIG IMAGINÄRE TRENNSTRICHE 
zwischen „großen“ und „kleinen“ Angelegenheiten und 
denken, dass nur die „großen“ Angelegenheiten zählten. 
Tatsächlich macht jedoch das kleinste bisschen Gute, das du 
tust, die Welt zu einem besseren Ort für alle. Jene 
merkwürdigen orangen Verfärbungen unbekannten 
Ursprungs von der Toilette zu entfernen, schafft zwar von 
sich aus keinen dauerhaften Frieden im Mittleren Osten, 
doch es hilft. Das tut es wirklich. Es ist Teil einer Kette von 
Ursa-che und Wirkung, die sich auf dich und auf das 
gesamte Universum auswirkt. Und für alle wird das Leben 
ein bisschen besser. Ein wenig davon kann 'ne Menge 
bringen. Und es ist echt unmöglich, genau zu wissen, wie 
oder wie viel. 

Die Chaos-Theorie besagt, dass ein Schmetterling, der 
im Central Park mit den Flügeln schlägt, in Südamerika 
einen Orkan auslösen kann. Unterschätz’ also nicht den 
Effekt davon, jemandem, den du nicht allzu sehr magst, 
aufrichtig zuzulächeln. 

Wahre Moral besteht nicht bloß im Unterlassen von 
Taten, die ungeheuer schlimm sind. Wahre Moral umfasst 
alles, was du tust, in jeder Minute an jedem Tag. Das 
schließt ein, wie du auf der Arbeit „Guten Morgen“ sagst, 
wie du deine Nebenkostenabrechnung zahlst und wie du mit 
dem Fahrer umgehst, der dich auf der Autobahn schneidet. 


Das schließt die Art, wie du isst, schläfst, atmest und 
schreist mit ein. Es schließt mit ein, wie du dich kleidest und 
dein Haar zurechtmachst - nicht, dass es „moralische Dress- 
Codes“ oder „moralische Frisuren“ gabe, doch es zählt, wie 
du an die Sache herangehst. Im Film Stardust Memories 
trifft Woody Allen ein paar Außerirdische und fängt an, ihnen 
all die großen Fragen übers Leben zu stellen. Sie sagen ihm: 
„Du stellst die falschen Fragen. Wenn du die Welt zu 'nem 
besseren Ort machen willst, erzähl lustigere Witze!“ 

Tu das, was du tust, so gut, wie du eben kannst. Das ist 
buddhistische Moral. 

Wahre Moral kommt von jedem Individuum, von jedem 
von uns. Dennoch ist es keine „Ich mach’ meine eigenen 
Regeln, Mann!“-Moral. Moral hat absolut nichts mit Regeln 
zu tun - nicht mit meinen Regeln, deinen Regeln, Buddhas 
Regeln. Wahre Moral macht sich ausschließlich an einem 
einzigen Kriterium fest: Richtiges Handeln, angemessenes 
Handeln, im gegenwärtigen Moment und der gegenwärtigen 
Situation. Das zu tun, was gerade jetzt richtig ist, ist das 
einzig Gute, und das zu tun, was gerade jetzt nicht richtig 
ist, das einzig Böse. Ein Krieg endet, wenn Leute damit 
aufhören, aufeinander zu schießen. Verträge und 
Zeremonien sind bloß Deko. Weltfrieden tritt dann ein, wenn 
niemand mehr auf irgendjemanden schießt. 

Du führst den Weltfrieden herbei, wenn du in deinem 
eigenen Körper und Geist Frieden herbeiführst. 

Mann, klingt das lahm! Über so was pflegte ich laut und 
dreckig zu lachen, und es sieht für mich immer noch aus wie 
ein Haufen Hippiekacke, wenn ich’s geschrieben sehe. Und 
dennoch stellt sich heraus, dass es auch wahr ist. Es ist das, 
was ich gesehen habe, es basiert auf meiner eigenen 
Erfahrung in meinem eigenen Leben. Und es ist das, was 
auch du sehen wirst, wenn du dir wirklich die Zeit dazu 
nimmst hinzuschauen. Wahre Moral basiert darauf zu sehen, 
wie das Universum tatsächlich funktioniert und die Dinge, 
die uns selbst und andere unglücklich machen, zu 


vermeiden. Es ist nicht so, dass wir nach dem Tod zur Hölle 
fahren, wenn wir während unseres Lebens „böse“ waren. Es 
ist nicht so, dass in irgendeiner kosmischen Personalakte 
„schlechtes Karma“ verbucht wird, wenn wir jetzt falsch 
handeln, und wir dann unser nächstes Dasein als Mistkäfer 
fristen müssen. Gott ist deine Quelle und du bist die Quelle 
Gottes. Wenn du das natürliche Gesetz von Ursache und 
Wirkung bis ins Mark verstehst, lässt du ganz natürlich 
davon ab, dumme Dinge zu tun - weil all das dir passiert. Du 
schaffst die Ursache und du erfährst die Wirkung. 

Es gibt Leute, die denken, sie könnten Falsches tun und 
damit davonkommen, sogar davon profitieren. So läuft’s 
nicht. Das ist immer und unausweichlich der Fall. Niemand 
kommt mit Mord davon. Niemand kommt mit nichts davon. 
Du kannst den Auswirkungen deiner unmoralischen 
Handlungen kein Stück mehr entgehen als jemand, der sich 
'ne riesige Box direkt auf den Fuß fallen lässt, gebrochenen 
Zehen entgehen kann. Dein Leben und das Leben von 
jedermann und -frau sonst im Universum sind ein nahtloses 
Ganzes. Einem anderen lebenden Wesen Schmerz 
zuzufügen, ist nicht böse - es ist einfach nur dämlich. Denn 
dieses Wesen bist du. 


DAS INTERESSANTE IST, dass das Gesetz von Ursache 
und Wirkung umso schneller zu arbeiten scheint, je klarer du 
es verstehst - denn faktisch arbeiten Ursache und Wirkung 
gleichzeitig. Die Ursache ist die Wirkung. Den tief in der 
Selbsttäuschung Steckenden mag es scheinen, dass die 
Dinge eine sehr lange Zeit brauchen, um Wirkungen zu 
erzielen. Gerade darum denkt ein erfolgreicher Dieb ja, er 
sei mit etwas davongekommen. Ist er aber nicht, er hat nur 
ein zu dickes Brett vorm Kopf, um zu sehen, was gerade 
jetzt geschieht. Der Grad deiner Selbsttäuschung bestimmt, 
wie lang du dafür brauchst, die von dir geschaffenen 
Auswirkungen zu bemerken. 


Vielleicht glaubst du, du hättest das geschnallt - hast du 
übrigens nicht, da es ein sich ständig veränderndes 
Phänomen ist, das einfach nicht festzunageln ist - doch 
vielleicht glaubst du’s ja. Doch was ist mit den Leuten da 
draußen? Was mit den Leuten im Mittleren Osten, die’s 
scheinbar nie raffen werden? Was mit den Gangmitgliedern 
auf den Straßen von Parma, Ohio? Was kannst du da tun? 

Du willst Frieden im Mittleren Osten? Dann tu, was 
Nishijima im zarten Alter von zweiundachtzig Jahren, einen 
Monat nach der Tragödie am elften September 2001 tat: 
Flieg nach Israel und erzähl’ den Leuten hiervon. Und wenn 
die Leute, zu denen du sprichst, dir nicht zuhören wollen, 
geh und erzähl’s jemand anderem. Und vielleicht wird sich 
innerhalb von ein paar Jahrzehnten die Botschaft verbreiten. 
Oder auch nicht. Behandle die Leute, denen du begegnest, 
freundlich und respektvoll. Geh raus und würdige die 
Schönheit der Rauchschwaden einer Reifenfabrik oder des 
Schauspiels eines Sonnenuntergangs über der städtischen 
Müllkippe. Schätze dein Leben und hilf anderen, ihres zu 
schätzen. Wenn du magst, halte die rassistischen, Schwulen 
klatschenden Nazis davon ab, in den Krieg zu ziehen, um 
Babyrobben in den brennenden südamerikanischen 
Regenwäldern totzukloppen - aber räum auch dein Zimmer 
auf. 

Die Hauptprobleme, die wir auf der Welt haben, sind 
nichts anderes als große hässliche Haufen viel kleinerer, 
wesentlich banalerer Probleme. Doch letzten Endes nimmt 
man sich der großen Probleme an, indem man die kleinen 
angeht. Selbstverständlich müssen wir ein paar der wirklich 
großen Probleme lösen, bevor sie uns alle töten. Doch selbst 
hierbei müssen wir das, was getan werden muss, Schritt für 
Schritt tun und flexibel genug sein, die Taktik zu ändern, 
wenn die Dinge nicht so laufen wie geplant. 

Tu die Dinge, die du genau jetzt, genau hier tun kannst. 
Tu dein Bestes. Und wenn du in etwas hineingerätst, dass du 
nicht in Ordnung bringen kannst, tu weiter dein Bestes. 


Nimm die Dinge, wie sie kommen, eins nach dem anderen. 
Allmählich wirst du merken, dass die Dinge anfangen ein 
wenig besser auszusehen. Du solltest dir aber dabei im 
Klaren sein, dass „allmählich“ hierbei in den Zeiteinheiten 
des Universums abläuft - und nicht zwingend in deinen. Hab 
Geduld. All deine Probleme wirst du eh nie loswerden - und 
glaub mir, das würdest du auch gar nicht wollen. Das 
Wunder ist - und denk hierüber nur ein kleines Weilchen 
nach -, wenn genügend Leute damit beginnen, hier und 
jetzt das Richtige zu tun, dann würden ganz allmählich, 
ganz furchtbar schmerzhaft langsam, all jene großen 
haarigen Probleme 


ganz 
einfach 


verschwinden. 


Tatsächlich passiert das sogar schon. 

Doch ich sag’s noch einmal: Wenn du wirklich die 
Probleme der Welt ändern willst, musst du mit dir selbst 
anfangen. Du musst dir deine eigenen Handlungen im Hier 
und Jetzt anschauen. Du bist der Einzige, den du jemals 
ändern kannst. Deine Meinungen, deine Überzeugungen, 
deine Traditionen, die Gewohnheiten, die du von deiner 
Familie und deiner Kultur übernommen hast, all das hat 
keinerlei Wert, wenn es um wahre Moral geht. Erzähl 
lustigere Witze! 

Du musst lernen, dich selbst klar zu beobachten, mit 
einer stechenden Ehrlichkeit, die sich geradewegs durch die 
von dir selbst errichtete Abwehr bohrt. Und glaub mir, das 
ist wesentlich schwieriger, als es klingt. 

Die Wirklichkeit ist hier und jetzt. Das Universum ist da, 
wo du im Moment bist. Die wichtigste Handlung, die du 
überhaupt ausführen kannst, ist das, was du gerade tust. 
Sei völlig nackt. Sei absolut offen und das Universum wird 


sich dir selbst in all seiner wahren Herrlichkeit zeigen. Gott 
wird vor dir und in dir stehen. 


27 jm Original: Never let your sense of morals keep you from doing 


what’s right. 


DIE RACHE DER SCHOTEN- 
MENSCHEN23 


Ich will zu keinem Club gehören, 
der jemanden wie mich als Mitglied aufnimmt.22 


Groucho Marx 


ALS ICH ZEN BEI TIM MCCARTHY STUDIERTE, wurde 
zwar definitiv über buddhistische Moral geredet, doch es 
stand völlig außer Frage, dass ich oder auch sonst 
irgendjemand jemals von Tim die buddhistischen Gebote 
empfangen würde. Tim hatte mit dieser Art zeremoniellem 
Zeugs einfach nix am Hut. Als ich nach Japan kam und 
begann, Buddhismus bei Nishijima zu studieren, fiel mir 
nach und nach auf, dass eine Menge seiner Schüler sich der 
Zeremonie zur Annahme der Gebote unterzogen hatten und 
dass er bereits einige „Dharma-Erben“ hatte - Leute, denen 
er die Übertragung gewährt hatte. Mir fiel auf, dass zu 
seinen Vorträgen eine Menge Leute kamen, die ein Teil 
trugen, das man Rakusu nennt. Das ist ein kleines Stoffding, 
das in etwa wie ein Schlabberlätzchen aussieht: ein 
Stoffrechteck, gewöhnlich braun, grau oder schwarz, das 
man sich um den Hals hängt. Auf die Rückseite dieses 
Stoffrechtecks schreibt der Lehrer einen kurzen Satz, der für 


gewöhnlich aus einem buddhistischen Sutra stammt, und 
deinen „Dharma-Namen“ - einen neuen Namen, den du 
verpasst bekommst, wenn du die Gebote-Zeremonie 
mitmachst. Dieses ganze Zeug kam mir immer ziemlich 
schwachsinnig vor. 

Für Leute, die sich spukig-mystischen religiösen Kulten 
anschließen und dann ihre Namen ändern und mit dem 
Tragen von albernen orangen Klamotten und allem 
möglichen schrägen Gehabe anfangen, hatte ich immer nur 
Verachtung übrig. Mein Kumpel Terry vom Hare-Krishna- 
Tempel in Cleveland ist ein gutes Beispiel für das, was mit 
dieser Sorte Leute passiert. 

Aber jeder steht drauf, einen Spitznamen verpasst zu 
bekommen. Spitznamen machen Spaß. Obwohl’s nicht grad 
der coolste Name war, freute ich mich ziemlich, als die Jungs 
von Zero Defex damit anfingen, mich Brad No Sweat zu 
nennen. Mir wäre zwar ein punkigerer Name wie die, die 
meine Freunde Johnny Phlegm und Fraser Suicyde 
bekommen hatten, lieber gewesen, doch er war gut genug. 
Trotzdem benutzte ich ihn recht selten, weil ich diese ganze 
Idee, falsche Namen zu benutzen, einfach, nun ja, hasste. 
Einen falschen Namen anzunehmen, ist eine Methode zu 
signalisieren, dass man Mitglied einer Gruppe geworden ist. 
Und ich war kein „Mitmacher“. 

Mich kotzte es immer an, wenn ich Leute aus Nishijimas 
Gruppe sah, die stolz ihre neuen Rakusus präsentierten. Es 
ließ die ganze Sache so nach Sekte aussehen. Uniformen 
sind das, was man trägt, wenn man 'nen Job bei Burger King 
annimmt. Was ist denn, ehrlich gesagt, ein Rakusu anderes, 
als bloß 'ne ausgefallene Form von Namensschild: 
„Willkommen im Buddhismus! Ich bin ‘Hirngewaschener 
Depp’!“ Wenn Leute aus Nishijimas Gruppe zu mir sagten: 
„Du solltest wirklich die Gebote annehmen“, fühlte ich mich 
wie in einem dieser schlechten Horrorfilme, in denen nach 
und nach alle Leute von Außerirdischen in Besitz genommen 
werden und ich das einzige menschliche Wesen bin, das in 


der Stadt übrig bleibt - Schoten-Menschen taumeln von 
allen Seiten auf mich zu: „Werd’ einer von uns! Werd’ einer 
von uns!“ Das jagte mir echt Angst ein. 


DIE GANZE GESCHICHTE mit Nishijima, der wollte, dass 
ich mich seinem Kult anschließe und darin zu einer 
Autoritätsfigur werde, lief zur gleichen Zeit als bei meinem 
Großvater Krebs entdeckt wurde. Er war zu diesem 
Zeitpunkt bereits einundachtzig Jahre alt und die Ärzte 
mutmaßten, dass eine Operation ihn in diesem Alter 
wahrscheinlich schneller umbringen würde als die Krankheit, 
die extrem langsam voranzuschreiten schien. Schließlich 
wurde er zur Beobachtung ins Krankenhaus gebracht und 
ich beschloss, dass ich mich besser auf den Weg machen 
sollte, um ihn zu besuchen, als zu warten, bis es zu spät 
wäre. 

Darüber hinaus würde mir der Besuch die Chance 
geben, mal bei Tim vorbeizuschauen und mit ihm über diese 
ganze Dharma-Übertragungssache zu reden. Tim war immer 
noch in Kent, eine vierstündige Fahrt von Cincinnati entfernt, 
wo mein Opa war. Ich plante, in Cleveland anzukommen, ein 
paar Tage in Kent zu verbringen und dann runter nach 
Cincinnati zu fahren. Opa ging's den Umständen 
entsprechend ziemlich gut, wie meine Tante und meine 
Großmutter sagten, und es gab keinen Grund, sich zu 
beeilen. Als ich am Telefon mit ihm sprach, klang er recht fit 
und versicherte mir sogar, dass es reine 
Geldverschwendung sei, den ganzen Weg nach Amerika 
zurückzulegen, nur um ihn zu sehen. 

Meine Großmutter, meine Tante und die Ärzte irrten 
sich. Opa starb plötzlich, bloß ein paar Stunden, nachdem 
ich in den Staaten gelandet war. Das erfuhr ich, als der 
Freund, bei dem ich unterkommen wollte, einen hektischen 
Anruf von meinem Vater bekam, während ich bei Tim zu 
Besuch war. Ein paar Stunden später, als die Nachricht mich 
schließlich erreichte, war ich am Boden zerstört. Danach 


kam’s mir nicht mehr so wichtig vor, mit Tim über die 
Dharma-UÜbertragung zu reden. 


ICH LIEBTE MEINEN GROSSVATER VON GANZEM 
HERZEN. Er war mir ein wahrer Freund und unterstützte 
mich bei allem, was ich in meinem Leben tat. Ich hatte mir 
Sorgen gemacht, wie er wohl reagieren würde, wenn ich ihm 
von meinem Umzug nach Japan erzählte - immerhin war er 
im Zweiten Weltkrieg der Marine beigetreten, um gegen die 
Japaner zu kämpfen. Doch er hatte keinerlei Probleme damit 
und war erfreut, als ich meine japanische Frau mitbrachte, 
um sie ihm vorzustellen. Es war hart, ihn zu verlieren. 

Da ich von einer langen Linie von Agnostikern 
abstamme, hatten wir keinen Familienpastor, den wir hätten 
bitten können, die Bestattung zu leiten. Meine Großmutter 
suchte sich schließlich irgend 'nen religiösen Typen aus dem 
Telefonbuch raus. Er wirkte aufrichtig genug - nur hatte er 
meinen Großvater niemals getroffen. Wir redeten kurz mit 
ihm, ein paar Stunden bevor die Bestattung beginnen sollte, 
und er fragte die Angehörigen, ob sie während der 
Zeremonie ein paar Worte sagen würden. Mein Vater und ich 
meldeten uns freiwillig und hofften, die anderen würden sich 
uns anschließen. Doch keiner tat das. Ich fand, dass mein 
Vater seinen Teil sehr ordentlich machte. Da ich Opas Sinn 
für Humor kannte, bereitete ich als Teil meiner Rede einen 
Witz vor. Ich sagte, ich sei aus Japan gekommen, um meinen 
Opa zu besuchen, und nicht, um auf seine Beerdigung zu 
gehen. Tatsächlich, so sagte ich, hatte Opa mir während 
unseres letzten Telefongesprächs gesagt, dass ich mein 
Geld nicht dafür verschwenden solle, seine Beerdigung zu 
besuchen, falls er bald stürbe. Aber, sagte ich, da ich nun 
einmal in der Stadt war und an diesem Morgen eh nichts 
Besseres vorhatte, dachte ich mir, ich könnt’ ebenso gut 
mal vorbeischauen. 

Ich war mir nicht sicher, wie dieser Witz so allgemein 
rüberkommen würde (’ne Leichenhalle ist nicht die beste 


Bühne für so was), doch ich kriegte einen Lacher, also 
schätze ich, die Rede ging recht gut durch. Danach nahm 
mich meine Großmutter zur Seite und fragte: „Glaubst du, 
dass es irgendeine Möglichkeit gibt, dass er wissen könnte, 
dass wir alle hier sind und an ihn denken?“ Ohne über die 
Frage nachzudenken, überraschte ich mich selbst damit, 
dass ich aufrichtig sagte: „Ja. Das tu’ ich. Absolut.“ 

Ich habe mich oft gefragt, woher jene Antwort kam. Sie 
war spontan. Sie gründete auf keiner besonderen 
Überzeugung, die ich hegte - tatsächlich lief sie 'ner Menge 
meiner Überzeugungen zuwider - doch ich versuchte damit 
nicht nur nett zu sein. In jedem und jeglichem Sinne, der 
wirklich zählte, war Opa da. Nicht als in der Ecke 
rumhängender Geist, der die Lage checkte, sondern als 
echter Teilnehmer an den lebendigen Ereignissen jenes 
Nachmittags. Shunryu Suzuki sagte einmal „Du wirst immer 
in der einen oder anderen Form im Universum da sein.“ 
Sogar, ohne dass ich irgendwelche Ideen über 
Wiedergeburt, das Leben nach dem Tod oder Geister in mir 
herumgetragen hätte, sah ich genau jetzt, dass Suzukis 
Worte wahr waren. 


IRGENDWANN WÄHREND DIESER REISE entschied ich 
mich, die Dharma-Übertragung von Nishijima anzunehmen 
und damit fortzufahren zu tun, was zu tun war. Zum Teufel 
damit, solang’s auf dieser Welt Autoritätsfiguren geben 
würde, konnte ich genauso gut auch eine von ihnen sein. Als 
ich zurück nach Hause kam, setzte ich mich mit Nishijima in 
Verbindung und fragte ihn, welche Vorkehrungen getroffen 
werden müssten. Er legte einen Termin fest, und das war's 
dann. 

Die Gebote-Zeremonie war ziemlich unspektakulär und 
nicht so schlimm, wie ich befürchtet hatte. Yuka entschied 
sich, ebenfalls die Gebote anzunehmen, und auch ein 
Freund von uns namens Eric, der in der US-Marine diente 
und in Japan stationiert war. Nishijima warf sich eine albern 


aussehende, offizielle Robe für die Vergabe der Gebote über. 
Ein Altar wurde aufgestellt, ein bisschen Weihrauch 
angezündet, es gab ein paar Verbeugungen, ein paar 
Rezitationen und zum Abschluss bekam jeder von uns 
dreien ein Rakusu mit unserem neuen buddhistischen 
Namen auf der Rückseite.* Wie ich schon früher erwähnte, 
lautet meiner Odo, was „Der Weg der Antworten“ bedeutet. 
Und wie bei meinem Krishna-Kumpel Terry wurde er 
teilweise deswegen ausgewählt, weil er ein wenig wie 
„Warner“ klingt - zumindest tut er das für 
zweiundachtzigjährige japanische Zen-Meister. Nishijimas 
Dharma-Name, Gudo, bedeutet übrigens „Der Weg der 
Dummheit“. Echt. 

Als nächstes kam die große Nummer, die Dharma- 
Übertragungszeremonie (hier bitte pompösen Monster- 
Truck-Rennen-Hall-Effekt vorstellen). Dafür musste ich mir 
ein Kesa zulegen, die traditionelle Robe, die buddhistische 
Mönche seit Gautama Buddhas Zeiten tragen. 
Normalerweise tragen Zen-Mönche in Japan zwei Gewänder. 
Eins davon ist 'ne große schwarze Robe und darüber wird 
ein Ding getragen, das in etwa wie 'ne Schärpe aussieht. 
Das ist für gewöhnlich senffarben oder braun, obwohl ich 
auch schon violette gesehen habe. Das Schärpendings ist 
das Kesa. In Indien, wo’s wesentlich wärmer ist als in Japan, 
war das Kesa das einzige Mönchsgewand. 

Nach der Tradition sollte man sich sein eigenes Kesa 
nähen, und zwar aus abgelegten Leichentüchern sowie 
Stoffwindeln und Damenbinden. Ein paar Leute nähen sie 
immer noch selbst, doch selbst bei denen glaub’ ich eher 
nicht, dass sie so weit gehen, Leichentücher, Windeln und 
Binden zu verwenden. Als ich Nishijima fragte, was er mir 
empfehlen würde, sagte er: „Wenn du willst, kannst du eins 
nähen. Ich habe meins in einem Laden gekauft.“ Ich hab’ in 
meinem Leben nicht mal 'nen Hemdknopf angenäht, also 
suchte ich mir 'nen Laden und kaufte dort ein Kesa (die 
Baumwolle war übrigens neu). 


Die andere Sache, die ich noch brauchte, war ein 
Übertragungszertifikat, das Nishijima unterschreiben und 
mit seinem Siegel abstempeln konnte. Das musste ich dann 
tatsächlich selber herstellen. Ich musste ein großes Stück 
Seide nehmen und darauf die Namen all der Leute 
niederschreiben, die jemals in Nishijimas Linie die 
Übertragung empfangen hatten, beginnend mit Gautama 
Buddha den ganzen Weg bis hin zu Nishijimas Lehrer und 
Nishijima selbst und zum Schluss noch meinen eigenen 
Namen - oder vielmehr den neuen falschen buddhistischen 
Namen, den ich bei der vorangegangenen Zeremonie 
bekommen hatte. Obwohl er mir sagte, ich könne die 
Namen ruhig in romanischen Buchstaben schreiben, 
entschied ich mich, es in chinesischen Buchstaben zu tun. 
Mir gefiel die Herausforderung, und davon mal abgesehen, 
zeigte er mir eine Fotokopie des Übertragungszertifikats 
eines seiner anderen Schüler, das in romanischen 
Buchstaben verfasst war und ziemlich dämlich aussah. Ich 
ruinierte zwei Stücke Seide, und schließlich fragte ich 
Nishijima, nachdem ich die Namen zweier meiner Dharma- 
Vorfahren mal wieder vermurkst hatte, ob ich Tipp-Ex® 
benutzen könne, um die Fehler zu korrigieren, anstatt noch 
ein weiteres Stück Seide wegzuschmeißen. „Sicher“, sagte 
er ohne Zögern. 

Die Details der Zeremonie selbst sollten geheim sein. 
Ich nehm’ mal an, dass man sich Sorgen darum macht, dass 
unlizenzierte Leute damit anfangen würden, sich einander 
wild den Dharma zu übertragen, wenn die Details bekannt 
würden, und wer weiß, was dann für ein Chaos ausbrechen 
würde. Und so werde ich die Details aus Respekt für all jene, 
die die letzten paar Jahrhunderte den Mund darüber 
gehalten haben, hier nicht ausbreiten. Aber du verpasst 
nicht viel. 

Traditionell soll die Zeremonie nach Mitternacht 
stattfinden. Nishijima bleibt aber nicht gerne so lang auf, 


also begann der Spaß abends um 20:30 Uhr. Ich vergeigte 
so ziemlich jeden einzelnen Schritt der Zeremonie. Mein 
Kesa rutschte mir ständig von der Schulter, ich legte das 
kleine Mattendings, auf dem man niederknien soll, dauernd 
falsch rum hin und knallte beinahe mit Nishijimas Kopf 
zusammen, als wir uns voreinander verbeugten - der reinste 
Slapstick. 

Doch ich zog’s durch, und Nishijima gab mir mein 
Zertifikat mit all den erforderlichen Siegeln drauf wieder - 
und badda bing, badda bumm bin ich ein amtlicher Zen- 
Meister. 


DOCH LASST MICH FOLGENDES MAL KLARSTELLEN: 
Niemand meistert Zen. Nie und nimmer Es ist ein 
lebenslanger, niemals endender, sich unablässig 
entfaltender Prozess. Zen-Meister ist ein furchtbar 
irreführender Ausdruck. 

Könnten wir ohne Zen-Meister auskommen? Sicherlich. 
Könnten wir komplett auf die Dharma- 
Übertragungszeremonie verzichten? Klar. Und wir könnten 
auch auf das Wort Buddhismus verzichten. Ich persönlich 
würde diesen ganzen Kram gern loswerden. Letzten Endes 
hat nichts davon irgendwas mit dem zu tun, was von Belang 
ist. 

Gautama Buddha war in der Lage, die Fassade religiöser 
Organisationen zu durchschauen und wird ganz bestimmt 
erkannt haben, dass seine einfache Meditationsmethode 
ernsthaft Gefahr lief, durch Verbindung mit solchem Unsinn 
in etwas Billlges und Schäbiges verdreht zu werden. 
Tatsächlich sagte er voraus, dass sein eigener Orden 
schließlich untergehen würde. Dennoch zog er es durch und 
errichtete einen Orden für Mönche und einen für Nonnen. Er 
wusste, dass dies der beste Weg war, das, was er gefunden 
hatte, an zukünftige Generationen zu übertragen. Und es 
funktionierte auch - trotz all des übertriebenen Pomps, der 
viel von dem, was heutzutage so als „Buddhismus“ 


durchgeht, umgibt, funktioniert Buddhismus. Echter 
Buddhismus grabt sich immer noch durch den 
institutionalisierten buddhistischen Mist, wie eine Blume, die 
aus einem Kuhfladen erblüht. 

Ganz egal, wie viele Dumpfbacken mit rasierten Köpfen 
und Roben durch die Gegend rennen, die Erleuchtung nicht 
von 'nem spitzen Stock im Auge unterscheiden könnten - es 
gibt einige Leute im Buddhismus, die ganz genau wissen, 
was es war, das Gautama Buddha zu vermitteln versuchte. 
Und diese Leute, diese echten buddhistischen Lehrer, 
wissen es außerdem besser, als dass sie an die 
institutionalisierte Fassade glauben würden, die als 
„Buddhismus“ bezeichnet wird. Und sie wissen das genau 
wegen jener sozialen Organisation, die als Buddhismus 
bekannt ist. Toll, was? 

Jeder gute buddhistische Lehrer wird dir geradeheraus 
erzählen, dass das ganze zen-buddhistische Theater, von 
Roben über Erleuchtung bis hin zur Dharma-Übertragung, 
tatsächlich nur Augenwischerei ist und letztendlich nicht das 
Geringste bedeutet. Und das ist es, was den Zen- 
Buddhismus von jeder anderen Religion unterscheidet. 

Wie Johnny Rotten im MOJO-Magazin sagte: „Es ist kein 
Schwindel, wenn du jedem erzählst, dass es ein Schwindel 
ist.“ Autorität wird leicht missbraucht. Doch Autorität kann 
Gutes bewirken. Macht ist nötig, um die wirklichen 
Veränderungen, die die Welt braucht, herbeizuführen. Eine 
gute Person, die gut darin ist, mit Macht umzugehen, kann 
die Welt zu einem besseren Ort für jedermann machen. 

Doch Buddhismus sollte darüber hinausgehen. Im 
Buddhismus geht’s darum, die Leute wissen zu lassen, dass 
sie keiner Autorität folgen müssen. Wenn du glaubst, dass 
du 'ne Autoritätsfigur brauchst, dann geh woanders hin. 

Die Neigung dazu, buddhistische Lehrer als 
Autoritätsfiguren anzusehen, ist schwer zu vermeiden. Ich 
bemerkte, dass meine Lehrer sich von mir auf eine 
unbestimmte Art unterschieden, also gab ich ihnen 


Autorität. Doch, Gott segne sie, sie gaben sie mir immer 
wieder direkt zurück. Das ist es, was jeder gute 
buddhistische Lehrer macht. Das ist der einfachste Weg, die 
echten Lehrer von den Blendern zu trennen: Ein Blender 
nimmt deine Autorität und der echte Lehrer gibt sie dir 
zurück. 

Es gab Zeiten, in denen ich das Gefühl hatte, dass ich 
bestimmten Leuten etwas Gutes hätte tun können, wenn ich 
sie nur dazu hätte kriegen können, mich als Autorität 
anzusehen - doch diese Einstellung ist nicht richtig. Ein 
Wunderheiler bringt Leute dazu, daran zu glauben, er habe 
eine spezielle Kraft, um ihre Krankheit zu heilen, und wenn 
sie stark genug daran glauben, mag sie das in die Lage 
versetzen, ihre eigene Unfähigkeit zu überwinden und zu 
sehen, dass sie selbst die Kraft haben, ihre eigene Heilung 
zu bewirken. Das Problem ist nur, dass sie ihre wunderbare 
Heilung dann dem Wunderheiler und nicht sich selbst 
zuschreiben und sich dadurch der Kraft berauben, die von 
Anfang an die ihre war. 

Letzten Endes ist es immer besser, die Leute dazu zu 
bringen zu sehen, wie sie sich selbst heilen können. Das ist 
es, was echter Buddhismus tut. Echte buddhistische Lehrer 
erzählen dir nichts über die Wirklichkeit, sie lehren dich, die 
Wirklichkeit selbst zu sehen, genau jetzt. 


IN CHINA GAB ES EINEN ALTEN ZEN-MEISTER, der 
jeden Morgen aufstand und rief „Meister!“ und sich dann 
selbst antwortete: „Ja, Meister?“ Dann sagte er: „Lass Dich 
nicht täuschen, Meister!“ und antwortete: „Nein, Meister, 
das werd’ ich nicht!“ 

Das ist das wahre Verständnis von Autorität. 


28 Anm. d. Übersetzers: Die englische Kapitelüberschrift 
„Revenge of the Pod People“ spielt entweder auf den 
spanischen Science-Fiction Film „Pod People“ von Juan Piquer 
Simön aus dem Jahre 1983 an, oder auf den Roman „The Body 
Snatchers“. 


29 jm Original: I don’t want to belong to any club that will accept 


me as a member. 

* Wenn Du unbedingt die Hardcore-Details der Zeremonie wissen 
willst, greif dir ein Buch namens ZEN IST EWIGES LEBEN {ZEN IS 
ETERNAL LIFE} von Jiyu-Kennett. Trotz des furchtbaren Titels - 
ursprünglich hatte es den brillanten Titel WASSER AM FLUSS 
VERKAUFEN {SELLING WATER BY THE RIVER} - ist dieses Buch 
ein ziemlich nützlicher Führer durch grundlegende Zeremonien 
und Kerntexte der Soto-Schule des Zen-Buddhismus. 


„REICH MIR DAS ECSTASY, 
REGENBOGAN, ICH REISH AUF’NER 
BAHRE INS NIRVANA!“ 


Kannst Du das hören, Mann? Das ist mein Schädel! 
Ich bin so was von dicht!20 


Jeff Spicoli (gespielt von Sean Penn) in „Fast Times 
At Ridgemont High“, als er einen erweiterten 
Bewusstseinszustand genießt 


BIS NEULICH WAR ICH NAIV GENUG ZU GLAUBEN, 
die bekloppte Vorstellung, dass Drogenkonsum irgendwie 
einen legitimen Weg zur buddhistischen Erleuchtung 
darstellen sollte, sei seit langem aus der Mode geraten - so 
in etwa seit der Zeit, zu der The Velvet Underground ihr 
letztes Album aufnahmen und die letzte Star Trek Folge mit 
Captain Kirk auf der Brücke ausgestrahlt wurde. Doch als ich 
im Juli 2002 in Amerika war und dort meine Eltern besuchte, 
war ich zutiefst enttäuscht, als ich im örtlichen Supermarkt 
& Buchladen ein grässliches kleines Buch namens Zig Zag 
Zen fand, das Allan Hunt Badiner herausgegeben hat und 
das eine Riesenmenge Platz auf dem Buddhismus-Regal 
einnahm. 

Ich kaufte diesen Haufen Kacke und las ihn. Soweit ich 
überhaupt irgendeinen Sinn daraus ziehen kann, verläuft 
Badiners Argumentation in etwa wie folgt: (A) Im 


Buddhismus geht’s um Erleuchtung; (B) Erleuchtung ist 
irgendein abgedrehter, trip-pig-mystischer, hirnfickartiger 
Zustand; (C) Drogen ficken dein Hirn ebenfalls; also (D) führt 
Drogenkonsum zur Erleuchtung. Und davon mal abgesehen, 
ist es viel einfacher, irgendwo ein wenig Acid aufzutreiben, 
als jahrelang rumzusitzen und Wände anzustarren 
(außerdem sieht die weiße Wand auf Acid einfach viel 
abgefahrener aus, Alter...). 

Badiner glaubt, dass wir die Angelegenheit, inwiefern 
Buddhismus und Drogen miteinander zusammenhängen, 
erörtern müssen, weil viele Westler, die später 
buddhistische Meister wurden - wie ich, zum Beispiel - in 
ihren frühen Jahren Drogen nahmen (wie’s auch 'ne Menge 
Leute getan haben, die später Berufskriminelle wurden - 
aber lassen wir das mal beiseite). Folgt man Badiner, so ist 
der jugendliche Drogenmissbrauch dieser buddhistischen 
Meister „das tief verborgene, dunkle Geheimnis des 
westlichen Buddhismus“. Die meisten buddhistischen 
Lehrer, die in der Vergangenheit Drogen genommen haben, 
sind dazu übergegangen zu sagen, dass sie 
schlimmstenfalls gefährlich und bestenfalls 
Zeitverschwendung sind - und jedenfalls rein gar nichts mit 
Buddhismus zu tun haben. Dennoch glaubt Badiner, dass 
die Erleuchtung, die jene Typen im Buddhismus fanden, der 
gleiche abgefahrene Geisteszustand sei, in den sie das Dope 
versetzte. 

Tatsächlich nehmen Drogen im westlichen Buddhismus 
exakt den gleichen Platz ein wie Gautama Buddhas frühe 
Experimente mit strenger Askese. Bevor er den mittleren 
Weg entdeckte, probierte Gautama alle möglichen schrägen 
Sachen aus, um die Erleuchtung zu erreichen, einschließlich 
des sich selbst beinahe zu Tode Hungerns. Er merkte, dass 
asketische Praktiken, obwohl sie ihm dasselbe Gefühl geben 
konnten, das man kriegt, wenn man sich wirklich 
erstklassiges Zeug reinzieht, ihn nicht näher daran 
brachten, die Wahrheit zu verstehen oder das Leiden 


aufzuheben. Er gab’s auf und verlegte sich für den Rest 
seines Werdeganges darauf, von diesen Praktiken 
abzuraten. 

Einige der zu Zig Zag Zen Beitragenden weisen darauf 
hin, dass verschiedene Sekten, die für sich in Anspruch 
nehmen, buddhistisch zu sein, Techniken wie körperliche 
Erschöpfung, Nahrungs- und Schlafentzug und verschiedene 
Arten mentaler Gymnastik benutzen, um Veränderungen in 
der Hirnchemie zu erreichen. Diese ähneln denjenigen, die 
das Zeug bewirkt, dass du bei den schmierigen Typen 
kaufen kannst, die unten am Spielplatz bei den 
neunjährigen Mädchen rumhängen. Wie wahr. Doch diese 
Praktiken sind nicht Buddhismus, ganz egal wie ehrwürdig 
und traditionell die Typen, die damit hökern, auch 
erscheinen mögen. Es ist eine traurige Tatsache, dass zu 
viele von jenen, die behaupten, Buddhas Anhänger zu sein, 
sich der Art von Praktiken hingeben, die der Buddha selbst 
klar und unmissverständlich für unbrauchbar erklärte. 

Und dann ist da noch das kleine Problem mit dem 
fünften Gebot - demjenigen, in welchem Buddha seine 
Anhänger ganz klar anweist, keine Drogen zu nehmen. In 
Zig Zag Zen verrenkt sich Badiner ordentlich, um eine 
Unterscheidung zwischen „bewusstseinsbeschränkenden 
Drogen“ zu machen und dem, was er „Entheogene“ nennt, 
Drogen, von denen er glaubt, dass sie einem echte 
spirituelle Erfahrungen vermitteln. Er will uns wohl glauben 
machen, dass Buddhas Verbot sich nur auf bestimmte 
beschissene Drogen bezieht, dass es uns aber freistünde, 
uns mit dem guten Zeug zuzudröhnen. Doch Buddha 
benutzte ein Wort, das übersetzt „Rauschmittel“ bedeutet, 
was eine solche Unterscheidung nicht zulässt. Und zu deiner 
Info: Die alten Inder hatten zwar vielleicht kein LSD oder 
„E", doch sie wussten alles über in der Natur vorkommende 
psychedelische Drogen. Außerdem hat diese 
Unterscheidung eine beträchtliche Schwachstelle, und mit 
„beträchtlich“ meine ich „groß genug, um da mit einem 


72er Buick LeSabre durchzufahren“. Denk mal über 
Folgendes nach: 


1. Würdest Du in einem Wagen mitfahren, dessen Fahrer 
unter dem Einfluss der bewusstseinserweiternden 
„entheogenen“ Droge LSD steht? 


Und hier die Bonusfrage: 


2. Warum schließt ein „erweitertes Bewusstsein“ die 
Unfähigkeit, ein motorisiertes Fahrzeug zu steuern, 
ein? 


Einer der wenigen zum Buch Beitragenden, der das 
fünfte Gebot überhaupt zur Kenntnis nimmt, Dokusho 
Vallalba Senser*, glaubt, Drogen zu nehmen ginge in 
Ordnung, wenn das „Setting“ dafür passend sei. Doch nach 
meiner Erfahrung beinhaltet ein solches „Setting“ so gut wie 
immer eine Person, die nüchtern bleibt, um sich um die 
Sicherheit des Drogenkonsumenten zu kümmern. Warum ist 
es bloß so, dass Leute auf höheren Bewusstseinsebenen 
scheinbar nicht überleben können, ohne dass einer von uns 
Leuten auf der unteren Ebene ihnen Hilfestellung leistet? 
Diejenigen von euch, die jemals einer dieser Aufpasser 
waren, werden genau wissen, was für ein Spaß es sein kann, 
sein Bestes zu geben, um Leute in „erweiterten 
Bewusstseinszuständen“ davon abzuhalten, sich selbst 
ernstlichen körperlichen Schaden zuzufügen. 

Der allerwichtigste Grund, warum die meisten 
westlichen buddhistischen Lehrer nicht viel über die 
drogigen Tage ihrer Jugend sprechen, ist, dass es immer 
irgendwo Typen gibt, die nach dem kleinsten Vorwand 
schnappen, nur um ihre eigene Vorliebe dafür, sich 
wegzuballern, zu rechtfertigen. Der zu Zig Zag Zen 
beitragende Rick Fields zitiert die - ziemlich zweifelhafte - 
Geschichte darüber, wie Nagarjuna, einer der brillantesten 


Dichter-Philosophen des Buddhismus, einen seiner 
Anhänger anwies, nur solches Essen anzunehmen, das auf 
die Spitze einer Nadel passen würde. Der Anhänger kam mit 
einem Pfannkuchen zurück, den er auf der Nadel 
balancierte. Fields bezeichnet das als „zwingenden Beweis“ 
dafür, dass Nagarjunas wahre Quelle der Inspiration 
Zauberpilze waren - denn, weißt Du, so’n Pilz sieht ja quasi 
irgendwie so’n bisschen wie’n kleiner Pfannkuchen auf 'ner 
Nadel aus, wenn man mal gründlich drüber nachdenkt (ja, 
und vor allem, wenn man drüber nachdenkt, während man 
auf Pilzen trippt). Und obwohl ich meine diesbezüglichen 
Leichen eigentlich nur ungern aus dem Keller hole, halte ich 
es angesichts der Existenz von Zig Zag Zen und dessen 
fragwürdigem Anspruch darauf, das erste Werk zu sein, das 
einen ernsthaften Blick auf die Angelegenheit wirft, leider 
für nötig, mich diesem Problem, das eigentlich gar keins 
sein sollte, zuzuwenden. 


WIE SO VIELE ANDERE junge pickelgesichtige 
buddhistische Möchtegerns aus dem Westen, fiel auch ich, 
als ich noch ein dussliger kleiner College-Trottel war, auf das 
Geschwafel eines jener unverantwortlichen Pisser rein, der 
behauptete, dass psychedelische Drogen eins von den 
„geschickten Mitteln“ zum Erreichen der Erleuchtung seien, 
von denen in der buddhistischen Literatur die Rede ist. 

In der High School war ich ein riesiger Fan von John 
Lennon und wusste, dass Lennon LSD genommen hatte, also 
wollte ich’s auch mal selbst ausprobieren. Scheiße, ich hätte 
nackt mit Yoko Ono posiert, wenn’s mich John Lennon 
ähnlicher gemacht hätte.* Eines Morgens, wahrscheinlich 
gegen Ende meines ersten College-Jahrs, fanden ein Freund 
und ich einen Dealer auf dem Schulparkplatz - zu jener Zeit 
ein waschechter Drogenumschlagplatz -, der uns was 
verkaufte, von dem er behauptete, es sei Acid. In jener 
Nacht verdrückten wir uns ins Baumhaus meines Freundes 
und jeder von uns schluckte eine der Pillen, die wir gekauft 


hatten. Wir warteten und warteten, doch nichts passierte. 
Wir waren reingelegt worden. Doch wir waren eher 
erleichtert als wütend. Komischerweise lachte der Typ, der 
uns die Pillen verkauft hatte, einfach nur und gab mir die 
Kohle wieder, als ich ihn ein paar Tage später darauf 
ansprach. Diebesehre oder so, nehm’ ich mal an. 

Nachdem ich bei Zero Defex eingestiegen war, wurde 
mir bewusst, dass LSD - echtes LSD, meine ich - zu kriegen 
sein könnte. Ich wusste, dass Jimi Imij, unser Sänger, 
welches genommen hatte. Er war ein großer Acid-Philosoph, 
allzeit bereit, sich über psychedelische kosmische Weisheit 
auszulassen. Einmal fragte ich ihn, ob es wahr sei, dass man 
Gott sehen könne, wenn man Acid nahm. „Yeah“, sagte er, 
„aber du kannst auch den Teufel sehen.“ 

Zu jener Zeit bat ich ihn allerdings nicht um LSD, da ich 
mich in einer krassen Anti-Drogen-Phase befand. Ich hatte 
John Lennon (und meine Hoffnungen auf Yoko) und den 
gesamten Hippiekram verabschiedet und Punk mit offenen 
Armen begrüßt. Egal, für was die Hippies auch waren, Punk 
war dagegen. Eine der Sachen, die zu Anfang mein 
Interesse an Zero Defex geweckt hatten, war die Anti- 
Drogen-Einstellung der Band. Sie hatten einen Song namens 
„Ihe Drug Song“, dessen Refrain lautete: „Your drugs suck, 
don’t push them on me!“32 Tommy Strange, unser Gitarrist, 
trank allerdings Bier. Und unser Drummer wird wohl 
manchmal mitgetrunken haben. Jimi Imij nahm zu jener Zeit 
keinerlei Drogen, soweit ich das beurteilen konnte, und ich 
tat’'s auch nicht. Wir waren völlig entgeistert, als die Meat 
Puppets mit beutelweise Gras in die Stadt kamen. Hippies! 
Verräter22 

Eine Menge Leute aus unserer Szene fuhren auf Straight 
Edge ab, eine Bewegung, an deren Spitze die Band Minor 
Threat aus Washington, D.C., und deren Sänger lan 
MacKaye standen. Straight Edger tranken und rauchten 
nicht, nahmen keine Drogen und behaupteten, ebenfalls auf 


bedeutungslosen Sex zu verzichten. Sie malten sich gerne 
große Xe mit Eddings auf die Hände, eine Imitation der 
Markierungen, die Minderjährigen auf „All- Ages“-Konzerten 
verpasst wurden, die in Kneipen stattfanden. Ich 
bewunderte die Straight Edger, und obwohl ich die Dinge, 
die sie nicht taten, ebenfalls nicht tat, bezeichnete ich mich 
selbst nie als Straight Edge, weil ich nicht drauf aus war, 
mich einer Bewegung anzuschließen (außerdem lag meine 
Enthaltsamkeit in puncto bedeutungslosem Sex bloß daran, 
dass ich eh keine andere Wahl hatte). 

Trotz meiner Anti-Drogen-Haltung blieb mein Interesse, 
die psychedelische Erfahrung auszuprobieren, erhalten. Als 
Zero Defex sich auflösten und ich in die aufkeimende 
Garage/Psychedelic-Revival-Szene schlitterte, verlor ich 
mich praktisch in den neuen 60ern. Die Musik, Klamotten 
und Trends der 80er waren abstoßend und alles aus den 
60ern wirkte so viel cooler. 

Ram Dass’ Buch Be Here Now wurde zu meiner Bibel. 
Ich trug das Ding immer mit mir rum, egal wohin ich ging. 
Doch trotz seines wunderbar tiefsinnigen Titels ist Be Here 
Now ebenfalls eine riesige, blinkende Neonwerbung für 
Drogen. Genau wie es Zig Zag Zen ohne Zweifel für die Kids 
von heute sein wird, war Be Here Now für mich genau das, 
was ich brauchte, um mein Verlangen, mir die Birne 
zuzudröhnen, zu legitimieren und vorgeben zu können, 
dabei handle sich’s um ’'ne religiöse Erfahrung. Nun musste 
ich nur noch den Stoff in die Finger bekommen. 

Im Frühjahr 1984 bekam Bill, der Rhythmusgitarrist der 
F-Models und einer der Typen, mit denen ich mir ein 
grauenhaftes altes Haus in der Nähe des Kent State Campus 
teilte, ein Stückchen mit Acid getränktes Löschblatt in die 
Hände und teilte es mit mir. Es war ein ziemlich typischer 
Acid-Trip. Der Teppich bewegte sich. Die Zeit verschwamm. 
Wenn ich mit den Händen vor meinem Gesicht rumwedelte, 
sah ich eine ganze Schleppe winkender Hände, genau wie 
auf diesen Bildern von Hindu-Gottheiten. 


Eine Einsicht hatte ich auf Drogen tatsächlich - obwohl 
diese keinerlei Unterschied in Bezug auf mein Leben oder 
dasjenige von irgendjemand anderem machte. Ich war allein 
in dem, was einst das Wohnzimmer des Hauses gewesen 
war, doch nun bloß mit 'ner vergammelten alten Couch und 
'nem schwarz-weiß Fernseher bestückt war, den nie jemand 
benutzte. Als ich da saß, kam mir plötzlich der Gedanke: 
„Das ist es.“ Das, was ich gerade dann und dort durchlebte 
- wohlgemerkt nicht der durch die Droge herbeigeführte 
Zustand, nein, sondern mein schlichtes Dasein als 
zwanzigjäahriges weißes männliches menschliches Wesen auf 
dem Planeten Erde war alles, was es für mich gab. Durch 
diese Aussicht war ich geschockt und verängstigt und tat 
alles, was ich tun konnte, um sie so schnell wie möglich aus 
meinem Geist zu verjagen. Ich schaltete den Fernseher an 
und stellte ihn auf einen Kanal nach Sendeschluss ein, um 
mir das Flimmern anzuschauen, eine Beschäftigung, von der 
ich gehört hatte, dass sie ziemlich cool sei, wenn man auf 
Acid ist. Und es war cool, Mann. Ich sah in diesem Flimmern 
alle möglichen Dinge. 

In jenem Sommer schmiss ich mir noch zwei weitere 
Trips rein, und sie waren weder besonders gut noch 
besonders schlecht, doch sie brachten mir niemals 
irgendwas, das an der himmlischen Vision, die Ram Dass 
versprochen hatte, auch nur nah dran gewesen wäre. Der 
nächste war dann allerdings ein Albtraum epischen 
Ausmaßes. 

Ein Typ namens Donnel, ein irischer Student im 
Aufbaustudium, der ebenfalls mit Bill und mir im Haus lebte, 
hatte etwas Acid aus einer recht dubiosen Quelle beschafft 
(als ob’s für so was 'ne andere Sorte Quelle gäbe ... aber 
jene Quelle war ganz besonders heikel). Das Löschblatt war 
violett und Donnel war gewarnt worden, dass es sehr stark 
sei. Ich schätzte, ich käme damit wohl klar. Was ich nicht 
wusste, war, dass Donnel seins mit 'nem ganzen Liter 
Whisky runtergespült hatte und sich dann noch entschloss, 


ein zweites Stückchen Löschblatt zu fressen, weil ein 
einziges extrastarkes Stückchen dubioses violettes 
Löschblatt ja vielleicht für die Nacht nicht so ganz reichen 
würde. 

Dieses Zeug war definitiv stark und wirkte sauschnell. 
Wir waren alle völlig auf Sendung und dicht bis in die 
Haarspitzen. Ich hatte richtige Halluzinationen - das war das 
erste Mal, dass mir das passierte. Jedes Mal, wenn ich die 
Augen schloss, bildeten die Muster auf meinen Augenlidern 
bizarre Formen. Ich konnte meine Sicht nicht ausschalten. 
Ich fing an, nervös zu werden. Ich redete mir ein, dass die 
Droge in ein paar Stunden nachlassen würde. Doch, so sehr 
ich es auch versuchte, ich konnte einfach kein Gefühl dafür 
kriegen, was „ein paar Stunden“ bedeutete. Wie lang zur 
Hölle waren ein paar Stunden? Was war 'ne Stunde? Wie 
konnte sie „Länge“ haben? Mir war zwar klar, dass die 
Stellung der Zeiger auf meiner Uhr bedeutete, dass es ein 
Uhr war. Ich hatte allerdings keinen Schimmer, was „ein 
Uhr“ bedeutete. Das Wort Stunde hätte genauso gut ein 
unbekanntes Wort aus 'ner fremden Sprache sein können. 
Ich drehte und wendete es in meinem Geist. Doch so sehr 
ich es auch versuchte, ich konnte einfach absolut nichts 
daraus machen. Ich hatte das Konzept von Zeit komplett 
vergessen. Das war Schrecken über Schrecken. Ich wusste, 
in ein paar Stunden würde ich wieder in Ordnung sein, doch 
was um Gottes Willen war eine Stunde? 

Ich ging zur Toilette, hatte Angst vorm Alleinsein und 
pisste zittrig. Ich wusch mir die Hände und entdeckte, in den 
gesprungenen Spiegel aufblickend, dass in Spiegel zu sehen 
nicht so 'ne gute Idee war. Mein Gesicht veränderte sich, 
zerschmolz in eine bizarre Anordnung sich ständig 
fortentwickelnder Formen, die meisten davon schräg und 
hässlich. 

Nach beträchtlicher Anstrengung schaffte ich es, meine 
Panik zu kontrollieren. Ich ging in die Küche, um mich zu 
entspannen. Genau da tauchte Donnel wieder auf. Er war 


vor ein paar Stunden verschwunden (oder vor ein paar 
Minuten, ich hätt’ das nicht auseinander halten können), 
offenbar, um sich noch mehr Whisky reinzukippen. Als er in 
die Küche kam, knüllte ich gerade stückchenweise Alufolie 
zusammen und warf sie in den Mülleimer. Das lenkte mich 
vom plötzlichen Aufblitzen des nackten Grauens ab, das 
mein Hirn in Fetzen zu reißen drohte. Donnel beschloss, 
dass er auch spielen wollte. Doch statt sich ein Bällchen aus 
Alufolie zu knüllen, riss er die Ofentür ab, schleuderte sie 
quer durch den Raum und rief dabei: „Warum schmeißen wir 
nicht einfach alles raus!“ 

Nachdem ich wieder runtergekommen war, schwor ich 
mir, niemals mehr LSD anzurühren. 


DROGEN WIRKEN AUF DEINEN PHYSISCHEN 
KÖRPER EXTREM ZERSTÖRERISCH, und sie können 
emotionale psychische Wunden reißen, die bleibende 
Narben zurücklassen können. Sie helfen dir nicht im 
Geringsten dabei, die Wahrheit auf nützliche Weise zu 
entdecken. Ich bin erstaunt darüber, dass ich mein 
Experiment mit diesem Gift überhaupt überlebt habe. Mein 
Rat an dich: Mach dir gar nicht erst die Mühe. 

Der einzige bleibende Wert dieser Acid-Erfahrung für 
mich war die klare Einsicht, dass Acid den Versprechungen 
von Typen wie Ram Dass und Allan Hunt Badiner einfach 
nicht gerecht wird. Sie ließ mich auch mit der Frage zurück, 
wie diese Typen so dumm sein konnten, das nicht selbst zu 
sehen. Wenn das himmlische Visionen und die ultimative 
Wahrheit sein sollen, dann können sie die behalten. 

Jede Art von traumatischem Erlebnis - ein Autounfall, 
hohes Fieber, der Tod eines geliebten Menschen - kann eine 
Person auf dramatische Weise aus ihrem normalen 
Bewusstsein herausreißen. Doch psychedelische Drogen 
verstümmeln dein Hirn und deinen Körper, und wenn du von 
der Annahme ausgehst, dass irgendein qgeplätteter, 
anormaler Geisteszustand der „optimale 


Bewusstseinszustand“ sei, wie das in Zig Zag Zen im ersten 
Kapitel behauptet wird, liegt die saudumme Idee, sich die 
Lampen auszuschießen sei der Weg, die Wirklichkeit zu 
finden, zwar ziemlich nahe. Doch wenn’s eine Sache gibt, 
die ich klarstellen möchte, dann ist das, dass Buddhismus 
nichts mit „transzendenten Zuständen“, „höheren 
Bewusstseinsstufen“ oder „optimalen Seinsebenen“ zu tun 
hat. (Im Übrigen bleibe ich echt unüberzeugt davon, dass 
ein Geisteszustand, in dem man noch nicht mal in der Lage 
ist, seine eigenen Tüten zu drehen, geschweige denn 
irgendjemand anderem im Geringsten zu helfen, irgendwie 
„optimal“ sein soll.) 

Im Buddhismus geht’s überhaupt nicht um so was 
Mickriges wie irgendeinen deiner Geisteszustände. Es geht 
um was wesentlich Tieferes. 

Es gibt keinen optimalen Geisteszustand. Optimal ist 
bloß 'ne Idee, eine weitere Erscheinungsform des Großen 
Irgendwo- Anders. Bewusstsein ist bloß eine Idee. 

Die Vorstellung, du könntest eine Droge nehmen und 
dadurch erleuchtet werden, ist in etwa so vernünftig, wie zu 
denken, dass du das Gewicht, dass du dir innerhalb von 
zwanzig Jahren angefressen hast, indem du dir nichts als 
Oreos®, Pringles® und Big Macs® in den Schlund gestopft 
hast, dadurch loswerden könntest, dass du ein paar Wunder- 
Diät-Pillen schluckst. Das ist zwar die große Kohle für’s 
große Geschäft, doch wenn du drei Mahlzeiten am Tag bei 
Mickey D’s2 mampfst, wird Dein Arsch irgendwann zwei 
Sitze in 'ner Boeing 747 belegen, ganz egal, wie viele Pillen 
du dir einschmeißt. 

Es ist schier unglaublich, dass Leute, die es wirklich 
besser wissen sollten, immer noch ernsthaft versuchen, den 
Glauben zu verbreiten, dass eine Lebenszeit - 
hunderttausende Lebenszeiten, denn unser Bewusstsein 
beinhaltet das gesammelte kulturelle und soziale Wissen 
aus der Geschichte unserer gesamten Spezies - voller 


schlechter Denkgewohnheiten durch einen einzigen Abend, 
den man high auf LSD verbringt, geändert werden könnte. 
In Zig Zag Zen schwingt sich Terence McKenna gar zu der 
schon fast belustigend lächerlichen Frage auf: „Wie kannst 
du behaupten, ein ernsthafter Buddhist zu sein, wenn du 
keine psychedelischen Drogen nimmst?“ Diese Sorte Zeugs 
ist so ziemlich das Gleiche wie eine beredte Abhandlung 
über tantrischen Sex von Kerlen, die es eigentlich nur öfter 
und besser treiben wollen. 

Wenn du dir den Arsch wegblasen willst, hab wenigstens 
den Anstand, es zuzugeben. Versuch nur nicht, uns davon 
zu überzeugen, dass du auf irgend ’ner Art großer 
spiritueller Suche wärst. 

Drogen werden dir nicht die Wahrheit zeigen. 

Drogen werden dir bloß zeigen, wie es ist, auf Drogen zu 
sein. 


TIM ERZÄHLTE MIR EINMAL DIE GESCHICHTE, wie 
einer der Schüler seines Lehrers Kobun Chino diesem ein 
wenig Acid unterjiubelte.e Kobun war ein sehr 
vertrauensseliger Typ. Als man ihm einen LSD-getränkten 
Zuckerwürfel gab und sagte: „Hier, iss das. Du wirst dich 
dadurch gut fühlen“, schluckte ihn Kobun, ohne zweimal 
drüber nachzudenken. Sein Kommentar zu seiner LSD- 
Erfahrung? „Es war dumm“, sagte er. Gesprochen wie ein 
wahrer Zen-Meister. 

Die bloße Idee von höheren Bewusstseinszuständen ist 
absurd. Einen Bewusstseinszustand mit dem anderen zu 
vergleichen und zu sagen, einer davon sei „höher“ und der 
andere „alltäglich“, ist so, wie eine Banane zu essen und 
darüber zu nörgeln, dass sie kein besonders guter Apfel ist. 
Der Geisteszustand, in dem du dich gerade im Moment 
befindest, ist 100%ig pur das, was er ist. Er ist weder höher 
noch tiefer, weder besser noch schlechter, mehr oder 
weniger bedeutend als der Geisteszustand, den ein 
entrückter Swami irgendwann einmal erreicht hat und aus 


dem er dann zurückgekehrt ist, um ein Buch über seine 
Erinnerungen daran zu schreiben. 

Sind die Visionen, die du haben kannst, wenn du LSD 
nimmst, „echte“ religiöse Visionen? Na sicher sind sie das. 
Und als solche sind sie schlimmer als nutzlos. Religiöse 
Visionen und Acid-Erfahrungen sind beides Fantasien, 
Verirrungen, Projektionen deiner eigenen verborgenen 
Sehnsüchte. Sie haben absolut nichts mit der Wahrheit und 
der Wirklichkeit zu tun. Du lernst aus solchen Fantasien 
sogar noch weniger über die wahre Natur der Wirklichkeit 
als daraus, samstags morgens ein paar Stunden lang 
Cartoons zu glotzen. 

Fantasien hinterherzujagen, ist immer eine schlechte 
Idee. Halte dich an die Wirklichkeit. Die Wirklichkeit ist alles, 
was du hast. 

Doch hier ist das wahre Geheimnis, das wahre Wunder: 
Das genügt. 


30 can you hear that, dude? That’s my skull! I’m so wasted! 


31 der deutsche Titel lautet „Ich glaub’, ich steh’ im Wald“. Kein 
Wunder, denn der Film ist von 1982, und die meisten Verleihtitel 
zu dieser Zeit waren furchtbar dämlich. 

* SENSEI ist eine japanischen Anrede, die leichten Respekt 
bekundet und für quasi jedermann und -frau von der 
Vorschullehrerin bis zum Friseur benutzt werden kann. 

* Mittlerweile ist mir klar geworden, dass Yoko das eigentliche 
Genie in den Gemeinschaftsarbeiten der beiden war, und Yoko, 
falls du das hier liest, ich würd immer noch liebend gern nackt 
mit dir posieren. 


32 „Deine Drogen nerven, dreh’ sie mir nicht an!“ 


33 Trotzdem ’ne geile Band. Bliesen uns an dem Abend glatt von 


der Bühne. 


34 hierzulande auch oft MacDoof oder MacDreck genannt, Anm. d. 
Übersetzers 


EINE MANDARINE ZU ESSEN, 
IST ECHTE ERLEUCHTUNG 


Hmm... ewige Glückseligkeit für einen Dollar? 
Da behalte ich lieber den Dollar.22 


Montgomery Burns aus „Die Simpsons“ 


DROGEN SIND NICHT DIE EINZIGE METHODE, dein 
Bewusstsein zu verändern und dich hinter Fantasien 
herjagen zu lassen. Meditation kann manchmal genau das 
Gleiche bewirken. Einmal schickte mir ein Typ, der starke 
Vorbehalte gegen meine schrullige Art hatte, Buddhismus zu 
präsentieren, etwas von Ken Wilber, einem (offenbar) enorm 
populären Autor von Büchern buddhistischen Stils - von 
dem ich allerdings noch nie etwas gehört hatte. Nach der 
Meinung dieses Typen verkörperte Wilber die echte 
Wahrheit, im Gegensatz zu dem Gewäsch, das ich von mir 
gebe. Er wollte mich das Licht sehen lassen. 

In dem Auszug, den mir mein Freund geschickt hatte, 
erfahren wir, dass Wilber einen Satz von Ramana Maharshi 
gelesen hatte, einem indischen Lehrer, dessen Philosophie 
streckenweise sehr nah am Zen ist, obwohl er sich niemals 
eingehend mit Zen beschäftigt hat. Der Satz lautete: „Das, 
was nicht im tiefen, traumlosen Schlaf gegenwärtig ist, ist 
nicht wirklich.“ Dieser Satz, so Wilber, berührte ihn zutiefst 
und brachte ihn dazu, Meditation wirklich ernst zu nehmen. 


Wilber erzählt im Anschluss daran, wie er sich dazu 
trainierte, selbst im Tiefschlaf bewusst zu bleiben. Er prahlt 
damit, dass er während eines Retreats in einem Kloster etwa 
elf volle Tage in dieser Verfassung zubrachte. 

Wenn du lange genug Zazen machst, kann so was 
passieren. Es ist so 'ne Art Krankheit. Und einer der 
positiven Effekte davon, krank zu werden, ist, dass man 
nach der Genesung sieht, wie schön doch der 
Normalzustand ist. Gute Lehrer können dir helfen, die 
Krankheit zu bewältigen; schlechte Lehrer lassen zu, dass 
du immer kränker wirst. Einige der gefährlichsten von ihnen 
spornen einen dazu sogar noch an, indem sie Bücher mit 
ihrer hübschen Visage auf dem Cover schreiben, die mit 
lauter verdrehten Erklärungen darüber vollgepackt sind, 
dass krank zu sein tatsächlich der einzig wahre Weg zum 
Gesundsein sei. 

Während des Schlafs bewusst zu sein, ist nichts, 
worüber man allzu sehr aus dem Häuschen geraten sollte. 
Wahnvorstellungen, die man tagsüber hat, verschwinden 
nicht, wenn man die Augen schließt. Tatsächlich werden sie 
dann meist noch wesentlich schlimmer. 

Das Problem mit Wilber war nur, dass der arme Kerl 
diese besondere Verfassung, diese Krankheit, mit 
Erleuchtung verwechselte. Jede Art von Erleuchtung, die 
irgendeinen mystischen Zustand erfordert, ist mehr als 
nutzlos. Sie verstärkt lediglich den Glauben, dein „Selbst“ 
habe so 'ne Art objektiver Realität. Wer wird wohl diesen 
überschwänglichen Zustand „erhöhten Bewusstseins“ 
genießen? Wer wird wohl im formlosen Zustand des „kein 
Oben, kein Unten, kein Über und kein Dort“ 
herumschweben, von dem Wilber behauptet, er habe ihn 
entdeckt? Wer wird da wohl erleuchtet werden? Na, „Du“ 
natürlich! - dein aufgeblasenes selbstbezogenes 
selbstsüchtiges Selbst! 


ICH MUSS ALLERDINGS ZUGEBEN, dass ich anfangs, 
als ich dieses Werk las, fasziniert davon war. Wilber schreibt 
sehr überzeugend - hypnotisch und zweifellos verführerisch. 
Wenn du bemerkst, dass dich so was in den Bann zieht, 
musst du mal einen Schritt Abstand davon nehmen, ein 
wenig durchatmen und dann nachspüren, was deine 
Intuition dir dazu erzählt. Sorgt das Lesen solcher Sachen 
dafür, dass du dir deines eigenen, wirklichen Lebens hier 
und jetzt bewusst wirst? Oder verstärkt es nur deine 
Fantasie darüber, zu exotischen Orten zu entfliehen, um 
dort geheimnisvolle und wunderbare veränderte 
Bewusstseinszustände zu erfahren - die so viel höher als 
dein alltägliches Bewusstsein sind, dass du tatsächlich hast? 
Kläart Geschriebenes dieser Sorte deine eigene, dir 
innewohnende Vollkommenheit auf oder lenkt sie lediglich 
die Aufmerksamkeit auf die Besonderheit der Einsichten und 
Erlebnisse des Autors? 

Du hast dich selbst Millionen von Jahre lang getäuscht; 
das ist es, wozu sich dein Gehirn herausgebildet hat. Doch 
wenn du einmal einen Blick auf die Ausgeglichenheit 
erhaschst und lernst, wo die Mitte liegt, kannst du dein 
Gehirn auf andere Weise benutzen und diese Mitte, diese 
Ausgeglichenheit und diese wahre Wirklichkeit in jedem 
beliebigen Moment wiederfinden. 

Jene elf Tage abgefahrenen Über-Bewusstseins müssen 
für Wilber ein ziemliches Abenteuer gewesen sein. Und 
Abenteuer machen Spaß. Doch nach jedem Abenteuer 
musst du nach Hause zurückkehren, zurück zur glanzlosen, 
stumpfsinnigen, gewöhnlichen Werktagswelt. 

Und warum? Das ist 'ne verdammt wichtige Frage: 
Warum ist dein lahmarschiges, gewöhnliches Alltagsleben 
dasjenige, zu dem du immer wieder zurückkehrst? Warum 
ist es bloß so, dass du immer und immer und immer wieder 
genau hier landest, ganz egal, wie weit du nach draußen 
oder wie hoch du nach oben gelangt bist? 


Tatsache ist, dass das Universum dich als Medium 
ausgewählt hat, durch das es den unheimlichen Kick erfährt, 
Kohl fürs Abendessen klein zu schneiden, das Wunder, 
Sauerstoff ein- und Kohlendioxid auszuatmen, das 
fantastische Spektakel, deinen Klamotten im 
Münzwäschetrockner eines Selbstbedienungswaschsalons 
beim Trocknen zuzuschauen, während das Radio dort auf 
'nem Dudelmusik-Sender festhängt und eine alte Dame dich 
ohne ersichtlichen Grund unablässig anglotzt. Das 
Universum hat geboten, dass du du seiest. Da führt kein 
Weg drum herum. 

Was während des traumlosen Schlafs wahr ist, ist wahr, 
ganz unabhängig davon, ob du dich an die Erfahrung 
erinnern kannst, um darüber zu schreiben, oder auch nicht. 
Was in einem Bordell in Bangkok wahr ist, ist wahr, egal, ob 
du es besuchst und Fotos schießt oder nicht. Was für 
sechsbeinige Außerirdische auf dem fünften Planeten, der 
Epsilon Centauri umkreist, wahr ist, ist wahr, ob du nun da 
hinfliegst und mit ihnen quatschst oder nicht. Du wirst 
niemals wissen, was deine Zahnbürste für ein Leben führt, 
wenn du nicht gerade mit ihr rumhängst, doch es ist 
sicherlich echt. 

Es gibt einen persönlichen Grund dafür, dass gerade 
dieses Stück von Wilbers Text so 'ne üble Wirkung auf mich 
hatte und warum ich hier so viel Tinte darauf verwende, um 
darüber zu schreiben: Es spiegelt eine meiner eigenen 
Erfahrungen wieder, die für mich sehr wichtig dafür war, 
einen der entscheidendsten Punkte der buddhistischen 
Lehre zu klären. 


UNGEFÄHR EIN JAHR nach meinem Erlebnis am 
Sengawa begann ich damit, im Schlaf einige abgefahrene 
Erlebnisse zu haben, die denen von Wilber ziemlich ähnlich 
waren (das lag, als ich sein Buch las, allerdings schon Jahre 
zurück). Das erste davon schrieb ich ein paar Stunden, 
nachdem es passiert war, auf: 


Diesen Morgen wachte ich gegen drei oder vier 
Uhr auf. Es regnete stark, und das Geräusch hatte 
mich wohl geweckt. Da war dieses merkwürdige 
Gefühl, wie ein gigantischer offener Raum. Ich 
hatte das Gefühl, es sei überhaupt niemand im 
Raum, nur das Geräusch des Regens und ein 
wenig Bewegung. Absolut keine Persönlichkeit. 
Ich konnte das Gefühl nicht verstehen, also setzte 
ich mich auf, um sicher zu gehen, dass ich auch 
wirklich wach war. Nach einer Weile legte ich mich 
wieder schlafen. Als mich um 6:30 Uhr der Wecker 
aus dem Schlaf riss, war das Gefühl vorüber. 


Sehr cool, was? Sehr mystisch und abgefahren. Doch 
damit hörte es noch nicht auf ... 

Ich bin mir nicht sicher, wie viele Nächte später der 
Volltreffer zuschlug. Vielleicht ein paar Wochen. Kann auch 
ein Monat gewesen sein. Es begann damit, dass ich im 
Tiefschlaf zu vollem Bewusstsein kam. Es war kein 
Klartraum. Davon hatte ich schon so viele, dass ich mich 
mittlerweile dran gewöhnt habe. Es war was komplett 
anderes. Ich war mir tatsächlich dieses offenen formlosen 
Zustands des tiefen traumlosen Schlafs bewusst. 

Echt abgefahren, oder nicht? Und dann wird es sogar 
noch besser. Kurz darauf überblickte ich das gesamte 
Universum, so wie Gott selbst das wohl auch tut. Ich konnte 
die gesamte Schöpfung auf einmal wahrnehmen. Ich sag’ 
hier nicht, ich „sah“ sie, da ich weder Augen noch einen 
Körper zu haben schien. Vielmehr war das Universum selbst 
mein Körper und Geist. Ich nahm Galaxienhaufen und 
massive Sternenformationen auf die Art und Weise wahr, 
auf die ich für gewöhnlich meine eigenen Arme und Beine 
wahrnehme. Oder so in der Art. Es war unmöglich zu 
beschreiben. 

Das Universum entwickelte sich vor mir. Ich war mir 
dessen bewusst, dass Millionen von Jahren vergingen, doch 


ich erlebte sie als bloße Momente. Und wieder ist ein 
Beschreiben unmöglich. Egal. Ich sah, wie sich das 
Universum vereinigte. Zunächst vereinigte sich ein Planet zu 
einem einzigen Wesen. Nicht bloß die intelligenten Spezies, 
sondern sämtliche Lebensformen auf dem Planeten und 
zuletzt der Planet selbst. Dies setzte sich durch das 
Sonnensystem des Planeten hindurch fort bis hin zu den 
angrenzenden Sonnensystemen. Währenddessen geschah 
das Gleiche in anderen Teilen des Universums, die Millionen 
von Lichtjahren entfernt waren. Die vereinigten Abschnitte 
trafen nach und nach aufeinander und wurden größer und 
größer. Schließlich bestand das Universum noch aus 
lediglich zwei „Wesen“, die sich aus dem kombinierten 
Material einer Milliarde, Trilliarde, GodZilliarde Galaxien 
zusammensetzten. 

Die beiden Wesen standen einander gegenüber, und ich, 
nun eines dieser Wesen, fühlte mich genauso, wie ich mich 
fühle, wenn ich meiner Frau gegenüberstehe. Und wir 
verschmolzen miteinander. Das ganze Universum, sich in 
unendliche Zeit und unendlichen Raum fort erstreckend, war 
nun ein einziges vereinigtes Wesen. Keine Spannung. Keine 
Furcht. Kein Wettbewerb. 

Doch das Universum war einsam. Es gab niemanden, 
mit dem es hätte reden können. Niemanden, mit dem es 
sein Erleben hätte teilen können. Kein Anderes. Und mit 
nichts Anderem, von dem es sich hätte abheben können, 
kein Selbst. Um seine Einsamkeit zu kurieren, spaltete es 
sich wieder in zwei, dann vier, sechs, acht Teile und immer 
weiter, bis es, nach einer Zeit von Milliarden und Milliarden 
von Jahrtausenden, wieder aus zahllosen einzelnen Wesen 
bestand. An dieser Stelle fühlte ich, wie ich wieder zurück in 
meinen Körper geschwemmt wurde. Ich öffnete meine 
Augen und lag in meinem Bett. 


ES IST SCHWIERIG, die schiere Kraft dieser Vision zu 
vermitteln. Wenn ich das jetzt lese, klingt’s wie ein echt 


schräger Traum oder eine eher mittelprächtige Science- 
Fiction-Story. Doch für mich war es vollkommen wirklich. So 
wirklich, wie jede Erfahrung, die ich sonst in meinem Leben 
gemacht habe. Wirklicher. 

Im Gegensatz dazu, was nach meinem Erlebnis am 
Sengawa passiert war, war ich hiernach völlig benommen. 
Es war schwierig, sich auf solche Belanglosigkeiten wie 
Arbeit zu konzentrieren, wo ich doch die gesamte 
Geschichte des Universums aus Gottes Perspektive gesehen 
hatte. 

Ich war mir nicht sicher, was ich mit dem, was mir 
passiert war, anfangen sollte. In der ganzen Zeit, die ich 
damit verbracht hatte, den Vorträgen von Nishijima und Tim 
zuzuhören, hatten sie nie etwas wie die Verschmelzung mit 
Gottes Geist erwähnt oder davon gesprochen, der 
Entwicklung von Anfang und Ende des Universums 
zuzusehen. Dogen hatte niemals über etwas Derartiges im 
Shobogenzo geschrieben. Buddha selbst sprach niemals 
über solche Sachen. Und doch war ich mir sicher, dass diese 
Erfahrung echt war. 

Schließlich fasste ich mir ein Herz und beschloss, 
Nishijima davon zu berichten. Zu jener Zeit war einiges los, 
das mich davon abhielt, mich persönlich mit ihm zu treffen, 
also schrieb ich ihm eine lange E-Mail, in der ich ihm alles 
bis ins Detail beschrieb. Ich weiß nicht, was ich von ihm zu 
hören hoffte. Vielleicht ein väterliches: „Ja, mein Sohn, du 
hast einen Blick auf die geheime Wahrheit erhascht. Doch 
du darfst niemals mit anderen darüber sprechen, denn erst, 
wenn sie hierfür bereit sind, sollen sie von solchen Dingen 
erfahren.“ 

Doch das war nicht, was er sagte. 

Am nächsten Tag schickte er mir 'ne Mail zurück, in der 
er sagte, dass das, was ich erlebt hatte, bloß ein 
Hirngespinst gewesen sei. Es würde „niemals wahr werden, 
nicht einmal in der Zukunft“. Außerdem sagte er noch, dass 


jemand wie ich, der im „Animationsgeschäft“ arbeiten 
würde,* realistischer sein müsse. 

Ich war am Boden zerstört. 

Warum konnte er das nicht verstehen? Das war kein 
Hirngespinst gewesen! Es war wahr! Es hatte nichts damit 
zu tun, dass ich im „Animationsgeschäft“ arbeitete. Das war 
eine ernste, sehr tiefgehende Sache. Komm schon! Mit dem 
Geist Gottes verschmelzen! Wie könnte man überhaupt 
noch tiefer und inniger werden? 

Ich heulte fast, als ich seine Mail an mich las. Ich bin 
sicher, dass ich zusammengebrochen wäre, wenn er mir so 
was persönlich gesagt hätte. Ich verbrachte den gesamten 
Morgen damit, mich traurig und verwirrt zu fühlen. Es war 
ein riesiger Absturz. Einen größeren konnte es gar nicht 
geben. 


DOCH WIE SICH DER TAG SO DAHINSCHLEPPTE, 
fielen mir allmählich ein paar Dinge auf, die unter die Lupe 
zu nehmen ich die letzten paar Wochen über einfach zu blöd 
gewesen war. Zunächst einmal kann dir niemand dein 
Erleuchtungserlebnis wegnehmen oder es bestreiten, wenn 
es echt gewesen ist. Erleuchtung bedeutet, in jedem 
Moment wahrhaftig das zu verkörpern, was du wirklich bist. 
Keinerlei Maß an Kritik von irgendjemandem kann das 
jemals antasten, genauso wenig, wie niemandes kritische 
Worte auf eine magische Weise deine Nase verschwinden 
lassen könnten.2® Niemand kann dir dich wegnehmen. 

Doch mein großes Erlebnis der Verschmelzung mit Gott, 
wie tief und ergreifend es zu der Zeit auch gewesen sein 
mag, lag in der Vergangenheit. Es war weder hier noch jetzt. 
Tatsächlich war die Erinnerung so mächtig, dass sie meiner 
wahren Erfahrung des Hier und Jetzt im Wege stand. Ich 
opferte mein wirkliches, mein Alltagsdasein für einen Traum. 
Ob ich nun wirklich Entstehung und Untergang des 
Universums gesehen hatte oder nicht, tat absolut nichts zur 
Sache. Im Augenblick zählte das nicht, denn gerade jetzt 


war es nicht das, was ich erlebte. Gerade jetzt erlebte ich, 
ein eben noch euphorischer Typ gewesen zu sein, der nun in 
seinem Büro in Tokio saß und sich selbst leid tat. Was in 
jener Nacht geschah, war vorbei. Genauso vorbei wie der 
Tag, an dem ich die buddhistischen Gebote empfing, vorbei 
wie der Tag, an dem ich das Herz-Sutra zum ersten Mal 
hörte, vorbei wie jeder Gig, den Zero Defex jemals gespielt 
hatten, vorbei, wie mein erster Kuss vorbei war, vorbei wie 
meine Kindheit in Nairobi. Vorbei, vorbei, vorbei, um niemals 
wiederzukehren, ganz egal, wie sehr ich mir das wünschte, 
darum trauerte oder darüber fantasierte. 

Diese Sorte Problem ist unter Zazen-Praktizierenden 
ziemlich verbreitet. Sie haben diese echt coolen Erlebnisse 
oder echt scharfen Einsichten, und dann verbeißen sie sich 
für immer darin, wie ein Pitbull in den Arsch eines Postboten 
- und verpassen dadurch völlig den Rest ihres Lebens. Das 
ist ein Spiel, dass das Ego spielt: Wenn es dich nicht durch 
die gewöhnlichen Methoden dazu bringen kann, weiterhin 
an es zu glauben, wirft es dir irgendwas hin, das sich 
genauso anfühlt, wie du dir die Erleuchtung schon immer 
vorgestellt hast. Und sobald du anfängst, an dieses Zeug zu 
glauben, hat dein Ego dich genau da, wo es dich haben 
wollte. Du wirst nie mehr dazu in der Lage sein, dir dein 
alltägliches Leben ehrlich anzuschauen. 

Doch du musst dieses ganze Zeug vergessen und dahin 
zurückkehren, wo du bist. 


BIS ZUR MITTAGSPAUSE hatte ich ein paar Stunden 
lang über Nishijimas E-Mail nachgegrübelt und fühlte mich 
quasi verdammt dazu, mich durch den Rest meines 
stumpfen, traurigen, kläglichen kleinen Lebens zu quälen. 

Doch in einem Winkel meines Geistes funkelte noch 
etwas anderes. Ich wusste, dass mein Leben in Wahrheit 
absolut nicht übel war. Es war eine wundervolle Sache. Es 
war eine kostbare, zerbrechliche und sehr wertvolle Sache. 
Auf der Welt gibt es viele Diamanten, und wenn du deinen 


Lieblingsstein verlierst, kannst du hart arbeiten, 'ne Menge 
Kohle verdienen und dir 'nen anderen besorgen, um ihn zu 
ersetzen. Doch mit den Momenten deines Lebens läuft das 
nicht so. Wenn sie einmal vorbei sind, werden sie nie mehr 
wiederkehren. Jeder Einzelne von ihnen ist das Kostbarste, 
das es gibt. Du kannst niemals sinnvoll einen Moment mit 
dem anderen vergleichen. Du kannst niemals sinnvoll dein 
Leben mit dem irgendeines anderen vergleichen. Ganz egal, 
wie reich sonst jemand sein mag, ganz egal, wie glücklich 
sie aussehen, ganz egal, wie erleuchtet sie erscheinen 
mögen, sie können niemals du sein. Nie und nimmer. 

Nur du kannst dein Leben leben. 

Meine Frau hatte mir eine mikan, eine Art japanische 
Mandarine, zum Essen mitgegeben - und ich saß an meinem 
Schreibtisch und begann, sie zu schälen. Als ich 
beobachtete, wie sich die Schale von der Frucht löste, traf 
es mich wie ein Schlag, wie schön sie doch war. Es war eine 
Mandarine, auf ihre eigene Art perfekt. Die orange Farbe 
sprang mich an, als ob sie von innen heraus glühte, heller 
als ein Neonlicht. Die Intensität ihrer Schönheit tat mir fast 
schon weh. Ich habe in meinem Leben schon so einige 
schöne Anblicke genossen: Den Sonnenuntergang über dem 
Pazifik vom Weststrand auf Maui aus betrachtet, den 
Kilimanjaro, wie er sich über die Steppe erhebt, während im 
Vordergrund Elefanten und Giraffen vorbeischlendern, die 
friedvolle Würde uralter buddhistischer Tempel. Doch in 
jenem Moment ließ sich einfach nichts mit jener kleinen 
Mandarine in meiner Hand vergleichen. Ich fühlte mich 
einfach so dankbar, ich zu sein, einfach an meinem 
Schreibtisch zu sitzen, einfach in der Lage zu sein, jene 
Mandarine zu schälen, zu schmecken, zu essen. Niemand 
sonst würde jemals jene Mandarine schmecken. 

Als ich heimkam, schickte ich Nishijima eine weitere 
Mail, in der ich ihm von der Mandarine erzählte und mich 
dafür, dass er mir den Kopf zurechtgerückt hatte, bedankte. 
Am nächsten Tag erhielt ich seine Antwort: „Eine Mandarine 


zu essen, ist echte Erleuchtung.“ Das war etwas, das er 
wirklich nicht zu sagen gebraucht hätte. Trotzdem war ich 
froh, dass er’s tat. 


KEN WILBER UND ANDERE LEUTE WIE ER TUN MIR 
LEID. Ehrlich. Vielleicht sollten sie das nicht - immerhin ist 
Ken wesentlich reicher und um einiges berühmter als ich es 
jemals sein werde. Doch entweder hatte er niemals einen 
Lehrer, der ihm die Wahrheit erzählt hat, oder wenn er den 
hatte, hat er’s verpasst und sich entschieden, stattdessen in 
seinen eigenen Fantasien zu schwelgen. Doch gleichzeitig 
verstehe ich seine Lage: Ich hätte dem genauso auf den 
Leim gehen können: Hätte Nishijima mein Erlebnis der 
Einheit mit Gott als „wahre Erleuchtung“ bestätigt, wär’ ich 
da ganz tief reingezogen worden. Ich bin mir sicher, ich 
hätte jahrelang so bleiben können, möglicherweise für 
immer. Oder ich hätte dem anfänglichen Gefühl, das ich 
nach dem Lesen von Nishijimas E-Mail hatte, folgen, und 
das, was er sagte, zurückweisen können. Ich hätte 
beschließen können, dass Nishijima ganz offensichtlich nicht 
so erleuchtet war, wie ich geglaubt hatte, und nicht so 
erleuchtet, wie ich es nun ganz klar war. Es wäre absolut 
kein Problem gewesen, mir einen anderen Lehrer zu suchen, 
der meine Erfahrung bestätigt hätte. Oder ich hätte einfach 
ganz auf Lehrer verzichten und mich dazu entschließen 
können, damit zu beginnen, mir meinen eigenen Kult 
persönlicher Heldenanbeter heranzuziehen, die alle danach 
streben, dasselbe supercoole Erlebnis zu haben, das ich 
gehabt hatte. 

Doch ich konnte etwas Derartiges wirklich nicht tun, da 
ich es besser wusste und deswegen ehrlich zu mir selbst 
sein musste. Es ist eine beängstigende Sache, wirklich 
ehrlich mit sich selbst zu sein. Es bedeutet, dass du 
niemanden mehr hast, an den du dich wenden kannst, 
niemanden, dem du die Schuld zuweisen kannst, und 
niemanden, von dem du dir Erlösung erhoffen kannst. Du 


musst jede Möglichkeit, dass es für dich jemals irgendeine 
Zuflucht geben könnte, aufgeben. Du musst die Wirklichkeit 
dessen akzeptieren, dass du wahrhaftig und endgültig auf 
dich gestellt bist. Das Beste, das du dir im Leben erhoffen 
kannst, ist, einen Lehrer zu treffen, der all deine Traume 
zerschmettern, all deine Hoffnungen zertrampeln und dir all 
deine Teddybär-Überzeugungen aus den Armen reißen und 
sie in den Abgrund schleudern wird. 


WORAN LIEGT ES, dass wir unserem Leben, wie es 
wirklich ist, Hirngespinste vorziehen? Wenn irgendein 
großartig „erleuchtetes Wesen“ uns davon erzählt, wie sein 
Leben aussieht, warum sollten wir stattdessen nicht solch 
ein Leben anstreben? Was ist der Unterschied zwischen 
Wilber, der uns erzählt, dass er auf ewig frei im Meer des 
„kein Oben und kein Unten“ schwebt, und mir, der ich dir 
von meinem Erlebnis am Sengawa erzähle, und meiner 
Behauptung, dass es kein wirkliches „Selbst“ gäbe? 

Wenn du wirklich die Antworten zu diesen Fragen wissen 
willst, musst du dein eigenes Leben eingehend und mit 
völliger Ehrlichkeit unter die Lupe nehmen. Und du musst es 
für dich selbst rausfinden. 

Menschen sind einander sehr ähnlich. Auf sehr tiefe 
Weise sind unsere Gehirne sich alle ähnlich. Was eine Person 
anspricht, wird auf irgendeiner Ebene auch so ziemlich 
jeden sonst ansprechen. Bestimmte Fantasien sind 
universell und sehr verlockend - wie die Coca-Cola® unseres 
Geistes, Geschmäcker, die etwas so Ursprüngliches 
anzapfen, dass es schwierig ist, irgendjemanden zu finden, 
der sie nicht zumindest ein klein wenig mag. 

Diese ursprünglichen menschlichen Fantasien begleiten 
uns, seitdem unsere Spezies entstanden ist. Geschichten, 
die diese Fantasien anzapfen, haben ein ungeheures 
Potenzial, riesige Mengen von Menschen anzusprechen. 
Doch die Wahrheit ist mächtiger. Immer. 


Deshalb lautet die Frage wie folgt: Wie wissen wir, was 
wahr ist und was Fantasie ist? 

Und die Antwort lautet: Schau dir an, wo du bist, wer du 
bist, genau hier und genau jetzt. Das ist sie. Das ist die 
Wahrheit. 


35 Hmm... eternal happiness for a dollar? I’d rather keep the 
dollar. 
* was ich zwar nicht tue - doch das tut hier nix zur Sache 


36 „Ich hab deine Erleuchtung!“ Da der Songtitel „Müllmann“ 
lautet, wird hier wohl eher Schrott gemeint sein. Es scheint hier 
also der Müllmann einen Punker wie folgt zu beschimpfen: „Du 
bist kein Punk, du Abschaum! Willst du mal über wahren Müll 
sprechen?“ Was das bedeuten soll? Keine Ahnung! Auf Englisch 
scheint’s aber immerhin zu funktionieren ... 


HARDCORE ZEN 


You ain’t no punk, you punk. 
You wanna talk about the real junk? 


„Garbageman“ von den „Cramps“ 
Von dem Album „Bad Music for Bad People“27 


ZEN IST EINE PHILOSOPHIE DES HANDELNS. Das 
bedeutet, dass es nicht einfach eine Philosophie ist, über die 
man was liest und dann drüber nachdenkt. Es ist eine 
Philosophie, die man macht. Du kannst auf gar keinen Fall 
den Zen-Buddhismus wirklich verstehen, ohne Zazen zu 
üben. 

Es ist nicht genug, etwas darüber zu lesen. Es ist nicht 
einmal genug, den Zen-Buddhismus zu verstehen. Du musst 
ihn leben. 

Warum machen es also nicht mehr Leute? Die 
Gelehrten, die Sessel-Meister, die Leute, die die /dee von 
Meditation lieben, die sich nur einfach nicht entschließen 
können, es tatsächlich zu tun - warum sitzen sie nicht 
Zazen? In Zig Zag Zen sagt der Psychologe Charles Tart: „Es 
ist klar, dass viele von uns Westlern einen dermaßen 
hyperaktiven Geist und eine so komplexe psychische 
Dynamik haben, dass es sehr schwierig ist, unseren Geist 
hinreichend zu beruhigen und zu disziplinieren, um einen 
wirklichen Fortschritt auf dem meditativen Weg zu machen.“ 


„WNestler können nicht meditieren“ ist eine der 
beliebtesten Ausreden dafür, kein Zazen zu machen - aber 
ich hasse Rassismus, Mann, und ganz besonders, wenn er 
auch noch vernünftig und philosophisch rüberzukommen 
versucht. In Japan, wo man diese Ausrede natürlich nicht 
benutzen kann, geben die Leute gerne vor, dass nur Mönche 
Zazen machen können und anderes Volk sich dafür 
irgendwie nicht eignet. 

Eine weitere Ausrede, die ich oft höre, ist, dass moderne 
Menschen einfach „nicht die Zeit“ dafür haben. Warum 
sollte man seine Zeit auch damit verschwenden wollen, auf 
einem Kissen zu sitzen und die Wand anzuglotzen, wenn es 
so viele „wichtige“ Dinge gibt, die man tun könnte, wie zum 
Beispiel eine Wiederholung der Simpsons zu schauen, ins 
Internet zu gehen, um nachzusehen, ob da seit heute 
Morgen irgendwas Weltbewegendes reingestellt wurde, oder 
rumzuhängen und sich in einen Zustand zu versetzen, den 
man am nächsten Morgen bereuen wird? 

Du magst vielleicht mit Arbeit, Familie, Verpflichtungen 
und dem ganzen Kram beschäftigt sein, ich bin’s jedenfalls, 
doch ich wette, dass du jeden Tag auch 'ne verdammte 
Menge Zeit verschwendest. Jede Woche opferst du Stunden 
um Stunden der „Entspannung“ durch Beschäftigungen, die 
nicht im Geringsten entspannend sind. Du schlägst Zeit tot. 
Ergaunerst dir Nickerchen. Klinkst dich aus. 

Wenn du gefesselt und geknebelt in einem Holzfass 
liegen würdest, das kurz davor steht, die Niagarafälle 
runterzurauschen, würdest du darum beten, nur eine 
einzige weitere Minute leben zu dürfen. Doch was tust du, 
während du lebst? Du langweilst dich. Wünschst dir, 
woanders zu sein. Wünschst dir, das, was du gerade tust, 
bereits erledigt zu haben. Du willst jene öden Minuten 
vorbeirauschen lassen, als ob dein Leben ein Videofilm 
wäre, bei dem du die Werbeblöcke vorspulen kannst. Wenn 
dann das Ende naht, wirst du dir wünschen, dass du all jene 
öden Momente, die du weggeknipst hast, zurück haben 


könntest. Doch du hast sie umgebracht. Tot und vorbei. 
Versuch doch einfach mal, ein wenig von jener Zeit sinnvoll 
zu nutzen, und schau, was passiert. 

Tatsächlich waren die großen östlichen Meister 
vergangener Zeiten nicht anders als du. Ihr Geist war 
genauso hyperaktiv wie deiner und ihre psychische Dynamik 
ganz genauso komplex. Die Höhen der Erleuchtung, die sie 
erreicht haben, sind auch dir vollkommen zugänglich. Dieser 
Kram ist für jeden ein hartes Stück Arbeit, ganz egal, wo 
oder wann er oder sie geboren wurde. Lass einfach ein paar 
hohle Ablenkungen sausen und schau mal, wie viel Zeit du 
dadurch schaffst. 


TIM ERZÄHLTE MIR EINMAL eine Geschichte über 
Kobun Chino, wie er eine Zazen-Veranstaltung leitete. Kobun 
kam zu spät, während alle anderen im Raum bereits Zazen 
machten. Kobun ging hinein, setzte sich, schaute sich an, 
wie alle fleißig praktizierten, lachte leise und sagte „Was für 
'ne dumme Beschäftigung“. Dann läutete er die Glocke, die 
den Beginn der Zazen-Periode signalisiert. 

Zazen ist zweifellos eine dumme Beschäftigung. 
Außerdem ist Zazen langweilig. Es gibt absolut keine 
stumpfsinnigere Praxis. 

Und natürlich musst du’s überhaupt nicht machen, doch 
falls du dich entscheiden solltest, dass du’s mal probieren 
möchtest, geht das wie folgt. 

Was Einfacheres gibt’s eigentlich kaum. Such dir 'nen 
ruhigen Ort. Es muss dort nicht völlig still sein, doch ruhiger 
ist meist besser, vor allem am Anfang. Ein ziemlich heller 
Raum ist gut, weil dadurch meistens das Wegdösen 
verhindert wird. Such dir ein Sitzkissen. Nimm eins von der 
Couch oder benutz dein Kopfkissen. Zusammengerolite 
Decken funktionieren auch gut. Falte oder drücke dein 
Kissen oder mach, was auch immer nötig sein mag, um es 
ein paar Zentimeter hoch zu machen, gerade genug, um 
deinen Hintern vom Boden zu heben und dein Becken ein 


wenig nach vorne zu kippen. Setz dich vor eine leere, 
ungeschmückte Wand. Überkreuze die Beine vor dir. Wenn 
du weißt, wie man im halben oder vollen Lotus sitzt, und dir 
wirklich danach ist, kannst du deine Beine gerne auf diese 
Weise verknoten. 





Abgewandelte Sitzposition 


Wenn du im vollen Lotus sitzen kannst, ist das die 
„stabilste“ Haltung. 

Wenn sich diese Haltungen nicht bequem anfühlen, 
nimm sie nicht ein. Setz dich einfach in eine abgewandelte 
Version dessen, was wir immer den Inder-Stil nannten, mit 
locker vor dir überkreuzten Beinen und flach auf dem Boden 
aufliegenden Knöcheln. Das Wichtigste ist, deine 
Wirbelsäule gerade zu halten. Es sollte sich so anfühlen, als 
ob all deine Wirbel aufeinander balancieren. Finde eine 
Position, in der du so wenig Energie wie möglich dafür 
aufwendest, deine Wirbelsäule gerade zu halten. 





Die komplette Haltung 


Du willst dein ganzes Fleisch und deine Knochen auf 
deinem Becken balancieren. Nun neige deinen Kopf leicht 
nach unten und zieh das Kinn ein wenig zurück. 

Die traditionelle Handhaltung ist diejenige, die man das 
Kosmische Mudra nennt. 


Das kosmische Mudra 


Du legst deine Hände mit nach oben weisenden 
Handflächen ungefähr in Höhe des Bauchnabels aufeinander 


und formst dann einen kleinen Kreis, indem du deine 
Daumen darüber zusammenführst. Der Vorteil der vollen 
oder halben Lotushaltung ist hierbei, dass du deine Füße als 
Ablage für deine Hände benutzen kannst, wenn du das 
Mudra bildest.e Leg die Handgelenke auf deinen 
Oberschenkeln ab. 

Nun sitz einfach dort und atme ganz normal, nicht zu 
tief, nicht zu flach. Nicht schnell, nicht langsam. Lass den 
Atem einfach fließen, ein und aus. Unternimm keine 
Anstrengungen, deine Gedanken anzuhalten. Doch wenn du 
bemerkst, dass du in irgendeinen Tagtraum abdriftest, richte 
deine Wirbelsäule auf. In all den Jahren meines Sitzens habe 
ich mich nie beim Abdriften erwischt, ohne dass meine 
Wirbelsäule gleichzeitig schlaff geworden wäre oder ihre 
Ausrichtung verloren hätte. Wenn deine Haltung in Ordnung 
ist, verlangsamen sich die Gedanken von selbst. Oder auch 
nicht. Und wenn sie’s nicht tun, mach dir darüber keine allzu 
großen Sorgen. Bleib einfach sitzen. 

Es kann sein, dass dir die Beine einschlafen. Keine große 
Sache. Wenn das passiert, kannst du auf zwei verschiedene 
Arten verfahren: dir keine Sorgen drum machen und dir 
beim Aufstehen nach dem Zazen einfach Zeit nehmen, so 
dass du nicht umfällst, oder du kannst die Beine ein wenig 
verlagern. Ich persönlich verlagere meine Beine und mach’ 
dann mit Zazen weiter. Achte aber darauf, dass du nicht die 
gesamte Zeit damit zubringst, herumzurutschen. 

Wenn du dich unbedingt kratzen musst, kratz dich. 
Wenn du unbedingt deine Beine anders legen musst, weil du 
einfach unerträgliche Schmerzen hast, dann leg deine Beine 
anders. Was in dieser Hinsicht auch immer zu tun ist, tu’s 
einfach, ohne viel Gedöns darum zu machen, und kehr zu 
deiner Haltung zurück. Aber experimentier auch mal damit 
rum, dir um diesen ganzen Kram keinen Kopf zu machen. 
Mach das, so lang du es aushältst, aber nicht länger als 
fünfundvierzig Minuten am Stück. Und es ist wesentlich 


wichtiger, das stetig, Tag für Tag, durchzuziehen, als es 
irgendwann mal besonders lang zu machen. 

Morgens ist die beste Zeit für Zazen, aber Abende sind 
ebenfalls gut. Zwanzig Minuten am Morgen und zwanzig, 
bevor du ins Bett gehst, sind gut für den Anfang. Ich 
versuch’ täglich 'ne Stunde zu machen, doch ich bin eine Art 
übereifriger Typ. 

Dieser Stil des Zazen wird traditionell Shikantaza 
genannt, oder „einfach nur Sitzen“. Er ist das einzig Wahre, 
Schwestern und Brüder. Das ist Hardcore-Zen. Es gibt 
andere Formen der Meditation, wo einem Objekte gegeben 
werden, auf die man sich konzentrieren soll, Mantras zum 
Rezitieren, besondere Arten der Atmung und so weiter. Es 
gibt Praktiken, die verschiedene Ebenen der Konzentration 
abstufen und ihre Schüler von den niedrigsten Stufen zu den 
allerhöchsten führen. Es gibt Tempel, wo sie rumgehen und 
dich mit 'nem Stock schlagen, wenn sie finden, dass du 
nicht richtig sitzt. Hardcore-Zen ist nicht so wie all das. Alles 
Unwesentliche ist abgelegt worden. Der andere Kram ist wie 
Schwimmen mit Schwimmflügeln oder Fahrradfahren mit 
Stützrädern. Du wirst nie wirklich lernen, dein Fahrrad im 
Gleichgewicht zu halten, bis du die Stützräder abnimmst, 
und du wirst nie lernen, dich aus eigener Kraft über Wasser 
zu halten, solange du dich nicht von deinen Schwimmflügeln 
verabschiedest. Wenn du bereit für die wahre Sache bist, 
musst du die Krücken wegschmeißen. Das ist die einzige 
Möglichkeit. 

Die Praxis des Zazen sollte man behutsam angehen. 
Erinnerst du dich an die Dämonen, von denen ich erzählt 
habe? Du hast sie auch. Und wenn du nicht vorsichtig bist, 
können sie echten Schaden anrichten. Wenn’s anfängt, 
etwas zu heftig zu werden, schraub’s ein wenig zurück. Hör 
mit Zazen auf, wenn’s dich wirklich nervt. Oder such dir 
'nen guten Lehrer oder sogar 'nen Therapeuten, wenn so 
was dein Ding ist. 


Es ist allerdings wesentlich wahrscheinlicher, dass 
Zazen einfach nur langweilig sein wird. 

Doch so einfach Zazen auch ist, am besten ist’s, einen 
Lehrer zu haben. Dein Lehrer ist ein Freund, der dir dabei 
helfen kann, mit den Dingen klarzukommen, die während 
der Praxis hochkommen. Gute Lehrer sind gar nicht so 
schwer zu finden. Die besten Zen-Lehrer machen sich gar 
nicht erst zum Narren, indem sie Bücher schreiben, so wie 
ich. Meist sind es stille, unaufdringliche Leute mit kleinen 
Gruppen. Mach dir keinen Kopf drum, ob dein Lehrer oder 
deine Lehrerin der oder die beste der Welt sein wird oder 
nicht. Geh und schau dir an, was mit ihm oder ihr los ist. 
Wenn’s nicht passt, wirst du das schon früh genug 
feststellen. 

Sitze Zazen. 

Und lass dir versichern, dass du durch das Rumsitzen 
und Anstarren von weißen Wänden alles verwandeln kannst. 
Alles. Das ist keine Metapher. Es ist keine Übertreibung. Es 
ist ganz einfach eine Tatsache. 


ZEN ERSETZT ALLE OBJEKTE DES GLAUBENS durch 
eine einzige Sache: die Wirklichkeit selbst. Wir glauben nur 
an dieses Universum. Wir glauben nicht an das Leben nach 
dem Tod. Wir glauben nicht an die Staatsgewalt. Wir 
glauben nicht an Geld oder Macht oder Ruhm. Wir glauben 
nicht an unsere Idole. Wir glauben nicht an unseren Status 
oder unsere Besitztümer. Wir glauben nicht, dass man uns 
beleidigen kann oder dass unsere Ehre oder die Ehre 
unserer Familie, unsere Nation oder unser Glauben beleidigt 
werden kann. Wir glauben nicht an Buddha. 

Wir glauben bloß an die Wirklichkeit. Bloß das hier. 

Zen verlangt nicht von dir, irgendwas zu glauben, dass 
du nicht für dich selbst bestätigen kannst. Es verlangt nicht, 
dass du irgendwelche heiligen Worte auswendig lernst. Es 
erfordert nicht, dass du irgendeine bestimmte Sache 
anbetest oder eine bestimmte Person verehrst. Es bietet dir 


keine bestimmten Regeln, denen du folgen musst. Es gibt 
dir keine Hierarchie gelehrter Männer vor, deren tiefsinnigen 
Lehren du buchstabengetreu folgen musst. Es bittet dich 
nicht, dich einer bestimmten Kleiderordnung zu fügen. Es 
verlangt nicht von dir zuzulassen, dass irgendjemand 
anderes entscheidet, was richtig für dich ist und was falsch. 

Zen ist die völlige Abwesenheit von Glauben. Zen ist 
völliges Fehlen von Autorität. Zen reißt jede falsche Zuflucht 
nieder, in der du dich vor der Wahrheit verstecken Könntest, 
und zwingt dich, nackt vor dem zu sitzen, was wirklich ist. 
Das ist echte Zuflucht. 

Die Wirklichkeit wird sich dir auf unmissverständliche 
Weise kundtun, sobald du lernst, ihr zuzuhören. Zu lernen, 
der Wirklichkeit zuzuhören, ist allerdings nicht einfach. Du 
bist so sehr daran gewöhnt, die Wirklichkeit niederzubrüllen, 
sie komplett in deinen eigenen Meinungen und Ansichten zu 
ersäufen, dass du vielleicht nicht mal mehr in der Lage bist, 
die Stimme der Wirklichkeit zu erkennen. Das ist allerdings 
'ne komische Sache, da die Wirklichkeit das Allergrellste und 
Auffälligste ist, was es überhaupt gibt. Wie die Frau in den 
alten Palmolive®-Werbespots schon sagte: „Du badest 
darin!“ Und doch haben wir vergessen, wie wir sie erkennen 
können. 

Dein gesamtes Leben lang hast du gelernt, mit der 
Wirklichkeit umzugehen, indem du bestimmte Dinge 
ausschließt, Dinge in Kategorien aufteilst, zwischen diesem 
und jenem unterscheidest. Doch die Wirklichkeit beinhaltet 
all jene Dinge, die wir „falsch“ nennen, all jene Dinge, die 
wir „übel“ nennen, all jene Dinge, die wir hassen, weil wir in 
unseren Herzen wissen, dass es schlechte Dinge sind. Wir 
können nur dann wissen, was „schlecht“ ist, wenn wir es in 
uns selbst entdecken und das entsprechende Etikett 
aufkleben. Doch was stattdessen passiert, ist, dass wir 
psychische Scheuklappen anlegen, die uns davon abhalten 
zu sehen, dass das, was wir als schlecht ansehen, Teil 


unseres eigenen psychischen Aufbaus ist. Der Wirklichkeit, 
so wie sie ist, gegenüberzutreten, bedeutet, dass wir uns 
sogar die schlechten Dinge an uns selbst anschauen 
müssen, die Dinge, von denen wir krampfhaft glauben 
wollen, sie seien nicht da, weil wir uns so verzweifelt an die 
Idee klammern, wir seien „gut“. 

Und im Bewusstsein dessen, was wirklich in uns steckt, 
müssen wir trotzdem üben, gut zu sein. Buddhismus zu 
praktizieren bedeutet, sich dessen bewusst zu sein, was hier 
und jetzt ist. Und das ist nicht einfach. 

Das Wort Buddhismus bedeutet eine Menge 
verschiedener Dinge für eine Menge verschiedener Leute - 
Zeug wie das Tibetische Buch der Toten, jene Vietnamesen, 
die sich in den 60ern auf offener Strasse selbst verbrannten, 
und den Aum Shinri Kyo Kult, der Giftgas in Tokios U-Bahn 
ausströmen ließ. Für die Japaner bedeutet der Buddhismus 
Beerdigungen und Tempel und das beliebte Fernsehbild von 
Mönchen, die mitten im Winter nackt unter Wasserfällen 
stehen.* 

Hollywood hat Buddhismus in eine seichte Religion 
voller lächelnder alter Glatzköpfe verwandelt, die Worte 
ohne Bedeutung im Ton der höchsten Autorität absondern. 
Regale in Buchläden ächzen unter dem Gewicht von Schrott 
wie Zig Zag Zen und dutzender geistloser und rührseliger 
Wälzer mit dem Wort Zen im Titel und irgend 'nem heiteren 
Bild auf dem Umschlag. 

Dann gibt's noch die von der Popkultur abgesegnete 
Liste der pseudo-buddhistischen Meister, Leute wie Ken 
Wilber, für die das Ziel des Buddhismus irgendein 
imaginärer „formloser Zustand“ ist, oder andere, für die das 
Ziel des Buddhismus aus einem Hirngespinst namens Satori 
besteht. Oder Allan Hunt Badiner und der Rest der Zig Zag 
Zen-Crew, für die das Ziel des Buddhismus darin zu 
bestehen scheint, sich die ultimative Dröhnung zu geben. 

Ich hab’ einmal 'nen „buddhistischen Meister“ gesehen, 
der seinen Schülern erzählte: „Ich kann euch innerhalb von 


drei Jahren zum vollen Erwachen führen!“ Und offenbar 
beinhaltete dieses „volle Erwachen“ Sitzungen in 
Isolationstanks, Unterricht im Fallschirmspringen und Ferien 
an exotischen Schauplätzen Asiens - wobei die Schüler 
sämtliche Hotel-, Verpflegungs- und Reisekosten des Lehrers 
blechen durften. Fragt mich nicht, wie das funktionieren soll 
- ich konnt’s auch nicht nachvollziehen. Doch das ist nicht 
Buddhismus. Nicht mal im Ansatz. 

Die Sorte Fantasien, die solche Leute fördern, richtet 
extrem viel Schaden an. Fantasien davon, ins Nichts zu 
zerfließen, unglaubliche Visionen zu haben, Gipfel- 
Erfahrungen zu machen und sie ewig anhalten zu lassen, 
sollten um jeden Preis vermieden werden. Glaub nur ans 
Universum, wie es gerade jetzt ist. Sieh die Welt und dich 
selbst als das, was sie sind. Lass dich nicht von deiner 
Einbildung täuschen, ganz egal, wie schön sie auch sein 
mag. 

Dogen erzählt im Shobogenzo eine treffliche Geschichte 
dazu: Ein Mönch läuft draußen herum und stößt sich dabei 
übelst den Zeh an. Während er völlig schmerzerfüllt 
umherspringt, denkt er: „Ich hab doch gelesen, Schmerz sei 
leer, also was zur Hölle ist das hier?“ Und plötzlich schnallt 
er’s. Als sein Lehrer ihn darum bittet, es zu erklären, sagt er: 
„Ich kann mich nicht von anderen täuschen lassen.“ 

Wir alle wollen uns von anderen täuschen lassen. Wir 
wollen vorgeben, an idiotische Philosophien zu glauben, die 
wir als tröstend empfinden. Doch am Ende, ganz gleich, wie 
sehr wir es versuchen, können wir unmöglich getäuscht 
werden. Die Wirklichkeit ist immer da. Du kannst zwar 
vorgeben, der Himmel sei grün-orange getupft, doch wenn 
du deine Augen Öffnest und nach oben schaust, ist er es 
niemals. 

Zazen wird dich unmittelbar mit der Quelle deiner selbst 
in Berührung bringen. Es wird dich unmittelbar in Berührung 
mit etwas bringen, das dich niemals verlassen hat, etwas, 
das dich niemals verlassen konnte. Du kannst dir selbst 


niemals entkommen. Die Wahrheit ist immer da. Versuche, 
davor davonzulaufen, und wo immer du auch hinschaust, sie 
steht genau vor dir. Die Wirklichkeit ist das absolut einzige 
beständige Ding in diesem Universum. Sie ist immer genau 
hier. Gerade so, wie sie ist. 


37 Anm. d. Übersetzers: Dieses Zitat ist so was von 
unübersetzbar! Ich versuch’ mal ’ne Erläuterung, bevor ich 
einen unzulänglichen Satz anbiete: Punk heißt im 
(amerikanischen) Englisch nicht nur Punk oder Punker, sondern 
ebenfalls wertloses Zeug, Müll, Abschaum oder Zunderholz. Junk 
bezeichnet alle Arten von Schrott, allerdings auch 
Heroinzubereitungen. 

* Ich bin mir nicht sicher, wer diese Mönche eigentlich sind, 
obwohl sie scheinbar ’ne Menge Sendezeit kriegen - aber 
Buddhismus is’ das nicht‘. 


EPILOG 


Cloquet hasste die Wirklichkeit, doch ihm war klar, 
dass sie immer noch der einzige Ort war, 
an dem man ein gutes Steak kriegte.22 


Woody Allen 


DIE WELT VERÄNDERT SICH. Die Dinge bessern sich. 
Ich weiß, es fällt vielen Leuten schwer, das zu glauben 
angesichts von Terror, Krieg und dem Preis von Doc 
Martens®. 

Auch mir fiel es schwer, das wirklich zu sehen. Den 
größten Teil meines Lebens über war ich der düsterste, 
freudloseste, menschenfeindlichste Pessimist, den man sich 
zu treffen (oder lieber zu meiden) wünschen konnte. Ich war 
völlig überzeugt davon, dass sich die Welt auf der 
Überholspur zur Hölle befand. Als ich Nishijimas grinsend- 
sonnigem Optimismus zum ersten Mal begegnete, hätte ich 
ihm den am liebsten aus dem Gesicht geohrfeigt. 

Doch hier ist der Punkt: Du kannst dir zwar einreden, 
deine pessimistische Sichtweise sei „korrekt“, „realistisch“ 
oder „gerechtfertigt“ - und jede Zeitung wird dir 
massenweise Belege dafür liefern. Du kannst dich trostlos in 
deiner Gewissheit suhlen, dass jeder, der die Dinge in einem 
positiven Licht sieht, ein unrealistischer hohler Trottel ist. 


Verbring deine Zeit auf diese Weise und du wirst 
unglücklich sein, was du für dein gutes Recht hältst, eine 
persönliche Wahl, die niemanden betrifft außer dir selbst. 
Doch das ist sie nicht. Es ist ein unentschuldbarer Weg zu 
leben, denn wenn du auf diese Weise lebst, wirst du nichts 
gegen das, was auf der Welt verkehrt ist, unternehmen, 
denn wärest du dabei erfolgreich, würde das ja 
selbstverständlich beweisen, dass du dich in deinem 
Glauben, es könne nichts getan werden, geirrt hast. 

Bedeutet das Loslassen deines eingefleischten 
Pessimismus, dass du das, was auf der Welt nicht stimmt, 
ignorierst? Nein. Weit gefehlt. Zu sehen, was verkehrt ist, 
und den Finger darauf zu legen, spielt eine große Rolle 
dabei, die Dinge zu verbessern. Es ist extrem wichtig, dass 
du das tust.* Mit Massenvernichtungswaffen, die im Prinzip 
für jeden erhältlich sind, der sie haben will, hast du die 
Pflicht, sicher zu stellen, dass niemand auf dieser Welt 
jemals einen Grund dazu hat, solche Dinge benutzen zu 
wollen. Und das liegt definitiv in deinem persönlichen 
Verantwortungsbereich. Sich davor zu drücken, ist nicht nur 
falsch, sondern auch hochgefährlich. 

Wenn sich die Welt grundlegend verändern soll, muss 
diese Veränderung durch einzelne Menschen herbeigeführt 
werden, die den Mut haben zu entdecken, was sie wirklich 
sind. Und durch diese Entdeckung werden sie ebenfalls 
herausfinden, was die Menschheit wirklich ist, was das 
Universum wirklich ist. Nur Leute, die ihre eigene Natur 
gründlich verstehen, werden dazu in der Lage sein, die 
Veränderungen herbeizuführen, die eintreten müssen, wenn 
die Menschheit überleben soll. 

Du kannst dein Leben verändern, und es ist unerlässlich, 
dass du es tust. Denn nur du allein kannst das tun. Kein 
Guru kann dein Leben zurechtrücken. Kein Zen-Meister kann 
dir den Weg weisen. Nur du allein hast die Macht, diesen 
Ort, an dem du gerade jetzt lebst, zu einem so 
wunderschönen Ort zu machen, dass selbst Gott persönlich 


sich nichts Besseres erträumen könnte. Und das wird das 
Universum verändern. 

Es liegt an dir. 

Es ist nicht bloß dein Recht; es ist deine Pflicht. 

Nur du allein kannst den Weg finden und ihn 
beschreiten. 

Um das zu tun, musst du in dir selbst ein Gleichgewicht 
herstellen. Du benötigst dazu eine Praxis, die dich dazu 
befähigt, dich selbst als das zu sehen, was du wirklich bist. 
Zazen ist ein Weg, das zu tun. Und Zazen kann dir helfen, 
das Gleichgewicht herzustellen und es zu bewahren. 

Die Leute sehnen sich nach den großen Kicks, Gipfel- 
Erlebnissen, tiefen Einsichten. Einige Leute beginnen mit 
der Zazen-Praxis in der Erwartung, dass Erleuchtung die 
ultimative Gipfel-Erfahrung sein wird, die Gipfel-Erfahrung, 
in der alle Gipfel-Erfahrungen gipfeln.. Doch wahre 
Erleuchtung ist das Gewöhnlichste vom Gewöhnlichsten. 

Und unser gewöhnliches, Öödes, sinnloses Leben ist 
unglaublich, verblüffend, erstaunlich, unaufhörlich, 
gnadenlos freudvoll. 

Um solche Freude zu erfahren, musst du übrigens noch 
nicht mal irgendwas tun. Du brauchst keine Unze Koks zu 
schniefen, dir keine mit heißem Fett gefüllte Bratenpipette 
in den Arsch schieben zu lassen, das Washington Monument 
in die Luft zu jagen, die /ndy 500 zu gewinnen oder auf dem 
Mond rumzuspazieren. Du brauchst nicht im Himalaya 
Drachen zu fliegen oder den Amazonas mit dem Kajak 
runterzupaddeln. Du brauchst nicht die ach-so-willige 
Schnecke mit den dunklen Haaren und dem Schmollmund 
oder den heißen Siebzehnjährigen aus dem Baseballteam 
deines Bruders flachzulegen und du brauchst auch nicht die 
ganze Nacht lang mit den schönen Menschen Partys zu 
feiern. Du brauchst absolut gar nichts von diesem ganzen 
Zeug zu tun, um zu wissen, was es bedeutet, am Leben zu 
sein. 


Du bist am Leben, wenn du in deinem Schlafzimmer 
sitzt und dir dein Ohrenschmalz rauspopelst. Du bist am 
Leben, wenn du dir deine in der Toilette schwimmenden 
Köttel anschaust und Stückchen vom gestrigen Abendessen 
erkennst. Du bist am Leben, wenn du im Supermarkt 
rumstehst und dich fragst, ob du jetzt die Marshmallows 
oder die Käsebällchen kaufen sollst. Sei einfach, was du bist, 
wo du bist. Das ist das Magischste, was es gibt. Das Leben, 
das du jetzt gerade lebst, hält Freuden bereit, die nicht mal 
Gott jemals kennen könnte. 

Niemand sonst hat jemals diesen Moment erlebt und es 
wird auch sonst niemand tun. Niemand im gesamten 
Universum. Oh, klar mag’s Leute gegeben haben, die in U- 
Bahn-Stationen standen und sich ein Buch angeschaut 
haben. Aber die waren nicht du. Es war nicht dieses Buch. 
Sie hatten nicht so 'nen Hunger auf ein leckeres Stück Pizza, 
wie du ihn gerade hast. Sie haben nicht mit den gleichen 
Leuten gepennt wie du. Sie haben nicht die gleichen 
dummen Fehler mit ihrem Leben wie du gemacht. Aber auch 
nicht die gleichen Freuden gefühlt. Sie haben nicht die Leute 
glücklich gemacht, die du glücklich gemacht hast. Der Rotz 
in ihren Nasen ist nicht zu den gleichen Mustern geronnen 
wie der Rotz in deiner Nase. 

Dein Leben ist deins allein, und dein Leben zu 
verpassen, ist das Tragischste, was überhaupt passieren 
kann. 

Also setz’ dich hin, halt die Klappe, und schau es dir an. 


38 jm Original: Cloquet hated reality but realized it was still the 
only place to get a good steak. 
* Und ich meine wirklich DICH. 


DANKSAGUNGEN 


ZU ALLERERST möchte ich den beiden Menschen 
danken, die mir beharrlich sagten, ich solle doch ein Buch 
über Buddhismus schreiben, trotz meiner Einwände, dass 
ich dazu äußerst ungeeignet sei: meinem jetzigen 
buddhistischen Lehrer, Gudo Wafu Nishijima, und meinem 
ersten Lehrer, Tim McCarthy. Gebt mir nicht die Schuld, 
Leute - sie haben mich dazu gezwungen. 

Als nächstes vielen Dank an meinen Lektor (ich hab 'nen 
Lektor - cool, was?) Josh Bartok von Wisdom Publications, 
dafür, dass er mein Manuskript in etwas verwandelt hat, das 
Leute vielleicht tatsächlich lesen möchten. Und an Rod 
Meade Sperry, der Typ, der sich darum kümmert, Leute dazu 
zu bewegen, dieses Ding hier zu kaufen. Und an alle übrigen 
Leute von Wisdom für ihre Hilfe dabei, dieses Buch ins 
Dasein zu bringen. Als ich mein Manuskript an Wisdom 
schickte, ging ich davon aus, das ich bestenfalls den 
gleichen Formbrief vom Typ „Lieber Autor: Wir haben uns 
nicht einmal die Mühe gemacht, Ihre Einsendung überhaupt 
erst zu lesen“ erhalten würde, den ich von einem anderen 
wohlbekannten Verleger buddhistischer Bücher (der 
ungenannt bleiben soll) bekommen hatte, oder eine der 
merkwürdigen verständnislosen (und oft auch 
unverständlichen) Antworten, die mir Mainstream-Verleger 
zurücksandten. Doch hier bin ich, ein buddhistischer Autor 
bei 'nem buddhistischen Verlag. Wer hätte das gedacht? 


Und natürlich vielen Dank an meine Eltern Dan und 
Sandy Warner für ihre Liebe und Unterstützung und dafür, 
dass sie mich auf eine Art haben aufwachsen lassen, die es 
mir ermöglicht hat, eine ganze Menge mehr von der Welt zu 
sehen als die meisten anderen Kids aus Wadsworth. 
Außerdem Dank an den Rest meiner Familie, insbesondere 
meinen Opa Everett Warner, Oma Marian Warner und Tante 
Sue, die ihr Jahr lückenloser Anwesenheit in der Highschool 
dafür ruiniert hat, mich als Baby besuchen zu kommen. Und 
natürlich meine Schwester Stacey, ihre Kinder Ben und 
Skylar und ihren Mann Dave. Ben und Sky, bitte lest über all 
die schmutzigen Wörter in diesem Buch hinweg, in 
Ordnung? 

Ebenfalls vielen Dank an Tim McCarthys Lehrer, Kobun 
Chino Otogawa, den ich zwar nie getroffen habe, doch 
dessen wunderbare Übersetzung des Herz-Sutras zu einem 
bedeutenden Wendepunkt in meinem Leben führte. Auch 
vielen Dank an seine Tochter Yoshiko Chino, seine Frau 
Katrin Otogawa und seinen Rechtsanwalt Hollis de Lancy 
dafür, dass sie mir erlaubt haben, es in diesem Buch zu 
benutzen. 

Auch vielen Dank an den verstorbenen Noburo 
Tsuburaya, der mir die Möglichkeit gab, meine Träume zu 
verwirklichen, und, was noch wichtiger ist, die wahre Natur 
solcher Träume zu erkennen. Vielen Dank an seinen Sohn 
Kazuo Tsuburaya dafür, dass er mich trotz der unzähligen 
Male, in denen ich Sachen für die Firma vergeigt habe, nicht 
gefeuert hat, und an Masahiro Tsuburaya und Akira 
Tsuburaya dafür, dass sie es (hoffentlich) auch nicht tun 
werden. Und ich kann Koichi Takano nicht vergessen, dessen 
Arbeit mit Spezialeffekten ich bewundere, seitdem ich fünf 
bin, und den ich eine Zeit lang „Boss“ nennen durfte. 
Ebenfalls danke an Jimmy Ugawa und Atsushi Saito dafür, 
dass sie es die ganzen Jahre mit mir ausgehalten habe. 
Nach beinahe zehn Jahren bin ich immer noch froh darüber 
und stolz darauf, für Tsuburaya Productions zu arbeiten, die 


besten Produzenten japanischer Monsterfilme im ganzen 
Geschäft. Gabare („Los!“) Ultraman! 

Und danke euch Jimi Imij, Johnny Phlegm, Tommy 
Strange und Mickey X-Nelson, den anderen Mitgliedern von 
Zero Defex (wobei John ausschied, bevor ich einstieg) wie 
auch Fraser Suicyde, Jim Krane, Mike Mohawk, Sue Hess, 
Dan Yell, Jjjmmy Dread, Sean „Trick Bunny“ Saley, Sleazy 
Jesus, Dan Gaffney, Lesa die Todeslady und jedem sonst, der 
da war. Wir hatten 'ne gute Zeit, nicht? Und an die anderen 
Mitglieder von Dimentia 13, vor allem Joe Nlolflzlilglelr, 
meinen besten Freund seit der siebten Klasse, der mir 
immer noch gerne erzählt, wie sehr ich doch voller Scheiße 
bin, und Louanne Lisk für himmelhohe Harmonien. 
Außerdem Dank an Dave Swanson, der zwar nicht lang bei 
Dimentia 13 dabei war, aber der einzige Trommler ist, mit 
dem ich jemals gespielt habe (außer Mickey), der jemals 
wirklich darauf Acht gab, was der Rest der Band machte. 
Und J.D. Martignon von Midnight Records, der mir die 
Chance gab, Alben zu machen. Wann kommen eigentlich die 
Neuauflagen raus, J.D.? Und danke an Glenn Rhese von 
Plasticland, der dafür gesorgt hat, dass das Album Disturb 
the Air so riesig klingt. Außerdem danke an Ira Robbins 
dafür, dass sie im Trouser Press Plattenführer Dimentia 13 
mehr Platz eingeräumt hat als Nirvana (okay, das war 1991, 
und wer konnt’s schon wissen? Trotzdem danke...). 

Und was wäre mein Leben bloß gewesen ohne die 
Mitglieder von My Niece’s Foot: Nick ‚Vic Wild Thing“ 
Wilding, Sam „The Rock“ Flemming und Emily „Diejenige, 
die tatsächlich singen kann“ larocci sowie unseren 
ergebenen Fan-Club Ginger und Anjali? Tut mir leid, dass ihr 
Leute in diesem Buch nicht mehr Platz bekommen habt. 
Beim nächsten Mal, versprochen. (Falls euch das 
interessiert, mein Rock’n’Roll-Spitzname in der Band war 
„otu”, nach dem toten Bassisten der Beatles.) 

Nicht zu vergessen die ganzen Leute, mit denen ich mir 
während der „goldenen Reagan-Jahre“, als ich mir kaum 'ne 


Fünf-Minuten-Terrine® leisten konnte, billige Unterkünfte 
geteilt habe: Logan Lestat, Laura Rachel, Steve MckKee, Bill 
Ferrell, Lesa Lilly, Sue Cihla, Mary Bauch, Becky Wagner, 
Dale Houston (weil ihr beide oft bei uns rumgehangen habt) 
und jeder sonst, der’s mit meinem Lärm und Chaos 
aushalten musste. Und danke an jede einzelne Highschool 
und sämtliche damit verbundenen Einrichtungen, die 
während jener Jahre meine Bewerbungen um Jobs abgelehnt 
haben. Sei niemals von dem enttäuscht, was dir im Leben so 
zustößt, denn manchmal weißt du gar nicht, ob nicht 
irgendwer dir 'nen immensen Gefallen tut. Im Ernst. 

Dann sind da noch alle aus Nishijimas Gruppe Dogen 
Sangha, vor allem Taijun Saito, Peter Rocca, Harumi Saito, 
Isamu Takenaka, Shin und Yumi Kiriki, Jeremy und Reiko 
Pearson und Mike und Yoko Leutchford. Und besonderen 
Dank an alle, die nicht sofort abgehauen sind, als sie 
erfuhren, dass Nishijima seine wöchentlichen Vorträge 
einem Nichtswissenden kleinen Punk wie mir übertragen 
würde. 

Danke an Dana Mitchell dafür, dass sie mein 
Geschriebenes geduldig las und kritisierte, als niemand 
sonst was davon wissen wollte. Und an Miki Mochizuki fürs 
Anhören einer Menge meiner Tiraden, die schließlich in 
dieses Buch eingeflossen sind. 

Danke an jeden, der meine Website liest 
(http://hardcorezen.blogspot.com), dafür, dass ihr mich 
manches von dem Zeug hier an euch habt testen lassen. 
Wenn’s keinen Sinn machte, habt ihr mich das immer 
wissen lassen. Bitte macht weiter damit. 

Ebenso danke ich allen Bands, die mir so viel bedeutet 
haben, als ich noch ein junger Spund (und ein nicht mehr 
ganz so junger Spund) war: The Who, The Beatles, Syd 
Barrett, KISS®, The Sex Pistols, The Ramones, Iggy and the 
Stooges, The Cramps, Black Flag, Minor Threat, The Misfits, 
The Meat Puppets, The Dickies, The Descendents, ALL, PiL, 


The Dead Kennedys, MDC, Robyn Hitchcock, Teenage 
Fanclub, Flaming Lips und all die großartigen Akron/Kent 
Bands wie Rubber City Rebels, Starvation Army, The F- 
Models, Hammer-Damage, Urban Mutants und Bongo’s 
Jungle Party. 

Auch danke an jeden, der in dieser Danksagung nicht 
erwähnt wird oder nicht erwartet, erwähnt zu werden, und 
der tatsächlich bis hierhin gelesen hat. Ich lese die 
Danksagungen in Büchern nie. Öde, öde, öde. Wen 
interessieren schon all diese Leute, von denen man nie was 
gehört hat? Also hier ein Witz als Belohnung fürs 
Dranbleiben: Wie viele Zen-Meister braucht man, um eine 
Glühbirne reinzuschrauben? Den Pflaumenbaum im Garten! 
Hah! Kapiert?32 

Zum Abschluss ein dickes fettes Danke an meine 
fantastische Frau Yuka, dafür, dass sie niemals aufgibt. 


39 m Original lautet der Witz: How many Zen masters does it take 
to screw in a light bulb? The plum tree in the garden! 


Die Wellen verstehen... 


‚Jaimal Yogis 


‚und die Welle des Zen 


240 Seiten, Broschur 
ISBN 978-3-89901-292-7 





Ein authentischer Bericht über das Erwachsen-Werden, 
die Lehren des Zen, das Surfen und die Weisheiten des 
Ozeans. 

Ein buddhistisches Road-Movie - offenherzig, 
selbstironisch, klar und humorvoll. 


‚AURUM RUM 
weltinnenraum.de 





Eine Praxis der Freiheit 


Peter Fenner 


Peter Fenner 


Reines Gewahrsein 
Radıant Mind — 

Ein praktischer Weg 
zum Erwachen 


424 Seiten, Hardcover 
- 5 ISBN 978-3-8990 1-146-3 
Reines Gewahrsein 
RADIANT MIND - 
Ein praktischer Weg 
zum Erwachen 





Reines Gewahrsein führt Sie auf direktem Weg in das 
Herz der Sache. Einfach in der Herangehensweise, doch 
tiefgründig in seinen Implikationen, werden diejenigen von 
diesem Buch profitieren, die sich der höchsten 
Wertschätzung dessen „Was Ist“ öffnen möchten. 


Peter Russell 


Der Radiant Mind Kurs ist eine brillante postmoderne 
Umsetzung der buddhistischen nondualen Weisheit. Ich 
kann dieses Buch nur wärmstens empfehlen. 


AURUM 


weltinnenraum.de 





Verehrte Leserin, verehrter Leser, 


wir laden Sie herzlich ein, mit uns neue, 
inspirierende und multimediale Wege zu gehen. 


ONLINE 


informieren - austauschen - mitwirken - 
begegnen 


Nutzen Sie die vielen Möglichkeiten unserer Website. 
Info-Pakete & Online-Kurse 

Mitschnitte & Tageslosungen 

Aktionen, Foren & Newsletter 

Communities in „mein.weltinnenraum.de“ 


Blogs und Vlogs, u. &. 


Wir freuen uns auf Sie 





Joachim Kamphausen, Verleger 


weltinnenraum.de 


J.Kamphausen | Mediengruppe 


Alles außer Erleuchtung! 


So könnte man Brad Warners prowokatives Zen-Buch 


ummeißen 

Hinterfrag' Autorität. 

Hintertrag' die Gesellschaft. 

Hinterfrag' die Realität 

Himertrag' dich selbst 

Hinterfrag' deine Schlussfolgerungen, deine Urtelle 
deine Antworten 


Und wenn du alles gründlich hinterfragt hast, wird 
dich die Wahrheit vielleicht spontan am Kopf treflen... 
Aber sie wird nicht das sein, was du erwartest 

Ein Buch für eine neue Generation von Buddinisten! 





